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Dissabte 23 de marg, 20.30 h
Como hace 3.000 aiios, recital d’'Héctor Alterio
i José Luis Merlin, al Teatre Xesc Forteza de Palma

Diumenge 5 de maig, 19 h
Cita a cegues, espectacle de dansa de Sol Pico
i Marco Mezquida, a 'Aljub del Museu Es Baluard de Palma

Dimarts 71 fins al 30 de maig
Poesia és estimar, exposicio XXI festivals, ala Rambla
i al Teatre Principal de Palma
Dimecres 8 fins al 14 de maig
No em va fer Joan Brossa, instal-lacié de Cabosaroque a la Sala Petita
del Teatre Principal de Palma

Dijous 9 de maig, 20.00 h
alCANTARa MANUEL, concert de Mayte Martin,
al Teatre Principal de Palma

Divendres 10 de maig
11.00 h Brossiana, instal-lacio, als jardins de la Misericordia de Palma
1145 h Recital per a estudiants, organitzat per I'TES Ramon Llull
i'TES Joan Alcover, a la sala d’actes de I'Institut Joan Alcover de Palma
19.00 h Retrovisid, projeccions, a 'Aljub del Museu Es Baluard de Palma

Diumenge, 12 de maig, 19.00 h

Festa de la Poesia al Teatre Principal de Palma
ILEANA ALVAREZ, en castella (Cuba)
MARTINE AUDET, en frances (Quebec)
JOAN JOSEP BARCELO, en catala (Mallorca)
SILVIA BRE, en italia (Italia)
LLUIS CALVO, en catala (Catalunya)
ANNA GAS, en catala (Catalunya)
ADELA GRECEANU, en romanés (Romania)
JAD HATEM, en frances (Liban)
LEBOGANG MASHILE, en angles (Republica de Sud-africa)
ANGELS MORENO, en catali (Pais Valencii)
JOSEF. A. OLIVER, en alemany (Alemanya)
CHUS PATO, en gallec (Galicia)
FRANCIS SANCHEZ, en castella (Cuba)
CASTILLO SUAREZ, en eusquera (Pais Basc)

Amb la interpretacié al piano de Clara Peya

Dimarts 28 de maig, 20.00 h
El Petit de Cal Eril, concert, a la Sala Petita
del Teatre Principal de Palma

Dijous 30 de maig, 20.00 h
Andreu Riera i Antonia Vicens, en concert recitat,
ala Sala Petita del Teatre Principal de Palma

Direccié: Biel Mesquida
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Dedicam aquest XXI Festival de Poesia

de la Mediterrania al poeta, amic i mestre,
Joan Brossa (1919-1998), que va donar tota
la seva vida al mot poctic per carregar-lo

de radiacions noves, d’altes tensions de
laintel-ligencia i dels jocs més subtils de
I'esperit. Creador intuitiu, directe i caustic
d’un univers tan propi i tan singular, que va
obrir d'ampit en ample, des d’'un bell principi
i en la carnissera i grisa postguerra, les
portes de percepcions noves aconseguides
amb una feina sempre seguida i fervorosa
per dinamitar el clixé i dinamitzar la
imaginacio. Sord als referents del moment,
va desmuntar els llocs comuns d’'una societat
desertitzada pel franquisme i anestesiada
per la carrincloneria i la mediocritat en la
qual sempre fou un marginal, un llibertari, un
heterodox, un explorador insubornable del
quefer verbal.

Brossa sempre va dir i va fer la seva i,
sobretot, va anar per lliure, lluny de credos
politics, literaris o artistics de qualsevol mena.
Sabia des de ben jovenet que la recerca era la
seva meta de cada dia i que només la realitat
que ell mateix construia era I'inica realitat.
La seva aventura poetica al llarg de la vida

fou el seu combat vertader, que va tenir en la
subversio dels llenguatges el desllorigador
essencial de la seva obra. Brossa no es va
aturar mai de fer cops d’estat i revolucions
vertaderes amb les formes poetiques que
treballava com un picapedrer, un poeta-paleta
de les lletres.



El Festival de Poesia de la Mediterrania escampara, un
any més, poesia arreu de Mallorca en la vint-i-unena edicio.
Una fita especial que durant dos mesos fara de la paraula
dita el centre de recitals poetics, exposicions, instal-lacions
artistiques i espectacles de naturalesa ben diversa. Un fes-
tival que manté intacta aposta per la hibridacié de la poe-
sia amb multitud de disciplines artistiques, com la musica,
Paudiovisual, la dansa... i, com a resultat de tot plegat, ens
oferira una constel-lacié d’espectacles que enguany, més
que mai, ens volen fer estimar la poesia, sigui escrita, llegida
orecitada.

En aquesta XXI edicié ens acompanyaran catorze po-
etes, que representen nou llengiies i que tornaran a deixar
pales que el Festival de Poesia de la Mediterrania és capag
d’unir cultures i territoris; també institucions. Una proposta
que cerca transformar la nostra societat, arribar a la consci-
encia de la gent i acostar-se al jovent com a futurs altaveus
d’aquesta barreja cultural. Els poetes son convidats a viure
i a conviure a Mallorca, perque es coneguin i ens coneguin,
venguin d’on venguin.

El Festival duu més de dues decades conreant el plaer
per la sonoritat de llengiies ben diverses, sense interme-
diaris i sense més veu que la dels propis protagonistes: els
homes i les dones poetes, que enguany recitaran en catala,
castella, frances, italia, angles, alemany, gallec, en llengua
romanesa i eusquera. La tria respon a la ma experta del di-
rector del Festival, Biel Mesquida, i al seu afany de desco-
bertai de lluita per la llibertat de les persones i de les seves
paraules.

No puc estar més content d’haver vist créixer aquest
festival, any rere any, des de la implicacid de la Fundacio
Mallorca Literaria, pero també des del Teatre Principal de
Palma i d’altres ambits de la Direccié Insular de Cultura
del Consell de Mallorca. Totes son branques d’'un mateix

11



arbre i s’han posat al servei d'un projecte que ha nascut
dins aquesta institucio i del qual ens sentim orgullosos. Per
aixo, aquesta XXI edicid no escatimara esforcos per treure
la poesia al carrer i per connectar, amb l'exposicio «Poesia
és estimar», dos centres estrategics dedicats a la cultura:
el Centre Cultural la Misericordia i el Teatre Principal de
Palma. Acompanyarem els vianants que recorren la Ram-
bla per oferir-los un tast de més de dues decades de poesia i
de poetes que, passats vint anys, ens continuen enamorant,

Francesc Miralles Mascarao
Vicepresident primer i conseller de Cultura, Patrimoni
i Esports del Consell de Mallorca

Escamoteig de cinc poemes

L’OFICI

... Esta Direccion General de Informacion, a propuesta
del Servicio correspondiente, ha decidido: Resolver dicha
solicitud, en las condiciones indicadas en la hoja adjunta.
Dios guarde a Vd. muchos afios.

Madrid, 24 de febrero de 1960.

ELPAPERADJUNT
Suprimanse los poemas en paginas 33, 45, 60, 64, 70 (los
sonetos suprimidos en rojo), y preséntese galerada impresa.

Poemes civils
Fundacio Joan Brossa, Barcelona 2010

Un pais on la poesia creix en llibertat,
no pot tenir presos politics.

Un any més, la poesia solca la Mediterrania de la ma
de Biel Mesquida i amb el vent de la llibertat dels poemes
de Joan Brossa bufant a favor, en el centenari del seu
naixement. Llibertat i poesia unides com sempre i més
necessaries que mai. Perque poesia és estimar. Poesia és
estimar la vida, la vida en llibertat, la sonoritat dels mots,
el compromis de les paraules, la musicalitat dels versos, la
pau, el dialeg, la reivindicacio de la justicia i la lluita per
toteslesllibertatsitots els drets. I en aquesta Mediterrania
nostra ens queden encara tantes coses per reivindicar que
fer-ho a través de la poesia i de la cita poetica de referencia
ales Illes és gairebé una obligacio.

Anyrere any, en el Festival de Poesia de la Mediterrania
es produeix un dialeg i un mestissatge tan intens de
llengiies, musiques i diferents manifestacions de la
creativitat i la imaginacio, que Mallorca es converteix en
la suma de tots els colors i matisos, com l'obra poctica,
dramatica i artistica de Brossa.

Un any més, poesies perseguides i llengiies minoritzades
tindran l'espai i la visibilitat que mereixen, en una trobada
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que ¢és un clam per la igualtat. Francis Sanchez i Ileana
Alvarez —impulsors de revistes literaries amb noms tan

sonors com Alas Tensas i Arbol invertido , Maria Xexus
Pato Diaz, Chus Pato, membre del PEN Club de Galicia,
associacio literaria sempre present en qualsevol activitat
de compromis literari i social, i Castillo Suarez son la
constatacid de l'edicié d’enguany que totes les llengiies i
totes les poesies son imprescindibles. Perque els quatre
son algunes de les veus que en aquesta XXI edicio, en que
participaran catorze poetes —nou dones i cinc homes-,
escenificaran també la visibilitat de les escriptores.

POEMA

Aquests versos resten escrits
perque passin desapercebuts com
un vidre. Estic mirant el carrer

a través del vidre d’'una finestra.
Mireu el carrer i no veieu el vidre.

A foraiadintre vostre
hi ha un univers.

També vull que els versos
d’aquest poema siguin identics
a les campanades dels rellotges
de torre que hi ha per tot
el moén.
Poemes civils

Llarga vida a la poesia. Que mai no passi
desapercebuda. Que mai no ens sigui indiferent el seu
so. Que mai no ens siguin indiferents ni la vida, ni la
llengua, ni el pais, ni la Mediterrania, ni el mén. Que mai
no ens domini 'equidistancia. Profitosaillarga vida aun
festival que mentre existeixi sera llum i far que vetllara
pels mots i vigilara que cap veu pugui ser silenciada.

Fanny Tur Riera
Consellera de Cultura, Participacio i Esports
del Govern de les Illes Balears




Joan Brossa
Sextina a Joan Miro

En el seu vuitanta-cinquée aniversari

El somni toca i mira ple de vida,

i sorgeix I'home d'un conjunt de ratlles;
els bracos fan de banyes; a les taques

el sol obre el perfil de tot de signes,

i un nocturn nou, passat a foc i a flames,
esmenta el carnaval d’avui i sempre.

Lavida expressa els seus desigs de sempre.
Els elements avancen, donen vida

i resten brasa de les seves flames.

Entre estels lineals de quatre ratlles

les formes es confonen amb els signes,
talment una harmonia emesa amb taques.

(Aquil’element aigua son les taques.
Espaii aire van units, com sempre.
La terra en aquests quadres son els signes
-més que tenebres, claredat i vida.
El foc esmolal'ungla de les ratlles

dels punts de color sorgeixen flames.)

Miré camina intacte entre les flames.
Una arrel regalima i peten taques,

nassos i trompes escarneixen ratlles,

i els ulls miren els ulls, miralls de sempre.
Voltat de galls, Mir6 pinta la vida

i viu els quadres, hortola de signes.

Lallumi el so, els percebem als signes.
Lallibertat és vista i emet flames.

Puja dels peus la forca de la vida;

canta i més canta el blau d'un fons de taques
i broten fulles del cos huma, sempre

enlla del pensament teixit a ratlles.




Deixem el sol a terra sense ratlles.

Lalluna ve de lluny i parla amb signes,

pero els seus raigs no es perden perque sempre
s’acosten a l'origen quatre flames

amb cresta o barretina. Aixi les taques

no ens priven que tornem de mort a vida.

Miro6 dona la vida amb punts i ratlles;
I’ale surt de les taques i dels signes,

i amor i flames restaran per sempre.

Marg de 1978

De Tercer llibre de sextines, 1977-1981

POESIA ES ESTIMAR
(I DEIXAR-SE ESTIMAR)

M aguanta la paraula que forjo a martellades.
Joan Brossa

Feim vint-i-un anys del naixement del Festival de
Poesia de la Mediterrania, de cantar i contar amb la
musica dels mots les histories més intimes, més ¢piques,
més locals i més universals, més quotidianes, i més
humanals: aix0 vol dir que aquest MM XIX celebram una
fita cultural, noble, humil i fertilitzadora, la consolidacié
d’una forca poetica que amb les vint edicions anteriors,
d’una forma constant i fervorosa, ha creat uns textos, uns
records, una historia i una tradicio que impregna la llengua
i la cultura de Mallorca, la cultura catalana, i també, tan
bé, la biodiversitat de cultures i llengiies dels quasi tres-
cents poetes dels voltants planetaris de la Mediterrania
~hi cap tot el Mén- que ens han donat la veu i la lletra, la
polifonia dels seus poemes en viu i en directe.

Feim vint-i-un anys de col-locar en el centre mateix
dels treballs humans aquesta capacitat fonamental i
incombustible de viure la bellesa del mén, de descobrir
la joia i el dolor, la poténcia i la fragilitat, el detall i la
immensitat, la ressonancia i I'eco, en una dona o en un
home, en la vida efimera d’'uns petals o en els navols
lleugers del cel.

Feim vint-i-un anys per demostrar que la paraulade la
poesia —aquest treball artisticamb lallengua, aquest esfor¢
dur i intens per fer fruitar els mots, per disseminar sentits
o la seva absencia, per dir I'indicible-, no es troba dins una
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torre d’ivori, sind que esta en la primera linia dels combats
per la pau, per la fraternitat, per la igualtat, per la justicia i
per les llibertats. No ens hem cansat des del primer festival
en el llunya 1999 de repetir amb paraules, manifests i
manifestacions detota castaicondicio,que poesiaillibertat
son sinonims i, per mor d’aixo, per demostrar que aixo és
vera amb verbum carnis, cada any hem convidat poetes
perseguits, vigilats, censurats, empresonats, torturats i,
fins i tot, condemnats que han pogut escapar per mor dels
seus poemes i que es troben refugiats fora dels seus paisos.
Enguany, dos poetes cubans asilats a Madrid ens donaran
la masica dels seus versos fets amb la trama i l'ordit de
la sensibilitat i la Ilibertat en uns temps encara molt
dificils per a I'illa germana de Cuba. I enguany, catorze
poetes arribats de llenglies i cultures tan diferents com
la francesa, la italiana, 'anglesa, I'alemanya, la romanesa,
I’'espanyola, la gallega, la basca i la catalana faran sentir la
seva veu alta i forta, sensible i tendra, lluitadora i clara,
plena d’irradiacions vitals dins una societat atacada del
virus de la salvatjor i sorda a les veritats més elementals
dels éssers humans. Acompanyara cadascuna de les veus
poetiques la pianista, compositora i interpret Clara Peya
(Premi Nacional de Cultura 2019), una amiga festivalera
i una creadora singular inclassificable que transita entre
la musica, el teatre i Pactivisme transgressor, feminista
i compromes amb les llibertats. El missatge de la poesia
d’aquests catorze poetes sera font de gaudi, d’amor,
d’energia creativa, d’individualitat productiva i d’aliment
per a tothom.

Feim vint-i-un anys i no ens hem aturat de repetir
que la paraula poetica és curadora, sanadora, benefactora
i salvadora dels humans d’aquest comencament del segle
XXI que es troben estressats i malalts per les forces
dictatorials dels poders economics, pels mercats i els
capitals, per la publicitat i el consum, que esdevenen
magquinespiconadores quevoldrien uniformitzarels cossos

i els esperits, i convertir-nos en una societat robotitzada
amb un pensament Unic que combregui amb les rodes
informatives d’'un ordre mundial inhuma i esclavitzador.
Cal dir ben alt que deim si a la paraula poctica en aquest
carnisser inici de segle, perque diu amb les fortes energies
delasevaveritatideesiconceptes, sensacionsisentiments,
emocions i muasiques, sabers vertaders que no podrien ser
coneguts a través de cap altre sistema. La paraula poetica
és una forma de coneixement viu. Per aixo i per altres mil
i una raons i desraons poetiqueres és un simptoma d’alta
excellencia que la poesia amari cada vegada més des del
carrer al cinema, des de l'escola a la tecnologia, des de la
ciencia als mitjans de comunicacid, des de la musica a les
arts en una infiltracio lenta que té com a primera prova de
laseva existencia un augment de la sensibilitat dels ptiblics
humanals que omplen cinemes, biblioteques, auditoris,
llibreries, sales d’exposicions, recitals i concerts. Si, es
pot comprovar amb la practica que la poesia ens fa més
sensibles, i aixo vol dir més perceptius, més pensadors,
més civilitzats, més savis, més vius, més humans. I aixo,
dins aquest mén globalitzat que ens anestesia més que ens
desperta, converteix la poesia en un bé escas i desitjable.

Feim vint-i-un anys i hem dit moltes de vegades
que per a nosaltres la Mediterrania on som no és un lloc
comu ni un conjunt de llocs comuns, sind un mar historic
ple d’escriptures, ple de lletres, ple de civilitzacions, un
palimpsest de poemes i pagines que es responen i es
parlen, que es nuen i es desnuen, que s’hibriden i muten
en obres sempre classiques i sempre noves. En aquesta
epocaramaditzadora, la Mediterrania esdevé el refugi de
lesllengiies i cultures locals i minoritzades, el protectorat
dels bressols de les diversitats i les diferéncies, la
terra promesa on arrelen, creixen i fruiten els drets
individuals, la mar que mestisseja els alfabets i els
agermana (ai, la mixtura bellissima de la lingua franca), i
[luitam perque en aquesta hora de confusions i fronteres,
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de raons economiques i raons d’estat, la Mediterrania
pugui convertir-se, lluny de la conflictualitat extrema i
a prop de la cohabitacio pacifica, en pont de continents
i cultures, osmosi de societats diverses i multicultura
transversal que conjumini tantes llengiies i maneres de
veure el mon com pobles que I’habiten.

Pero no podem oblidar que la Mediterrania, amés de ser
unaviade comunicacié magnifica que facilita els moviments
i lintercanvi entre pobles, mercaderies, conceptes i idees,
s’ha convertit en una mar perillosa per mor del nombre
d’'un flux creixent d’emigrants d’Africa i d'Asia que per
trobar una existencia millor perden la vida quan intenten
travessar-la sobre embarcacions fragils controlades per
mafies poderoses i amb la poca o nul‘la col-laboracio dels
estats mediterranis de la Unié Europea. L'Europa fortalesa
ha convertit la Mediterrania en una linia de frontera, un
mar-murada, un mar-tomba. El 2015 es comptabilitzaren
3.700 victimes que no s’aturen de créixer any darrere any.
Amb la paraula poética i amb tot el seu resso de combat
no ens hem aturat de denunciar aquests vint-i-un anys la
injusticia de la manca d’asil i d’acolliment a aquests fluxos
migratoris que fugen de la fam, de la pobresa, de la guerra,
de ladictaduraide lamort.

I com ja varem fer el 2018, també volem
recordar que hi ha uns activistes culturals i uns politics
independentistes catalans que sofreixen des de fa un any
presé provisional, preventiva, per les seves idees. I uns
altres que es troben exiliats també per les seves idees.
I un cantant, Valtonyc, condemnat a tres anys i mig de
preso. Estimats i coratjosos batalladors per la llibertat,
la igualtat i la fraternitat, Jordi Cuixart, Jordi Sanchez,
Oriol Junqueras, Quim Forn, Carles Puigdemont,
Tamara Carrasco, Meritxell Serret, Toni Comin, Clara
Ponsati, Lluis Puig, Anna Gabriel, Josep Rull, Dolors
Bassa, Carme Forcadell, Raiill Romeva, Jordi Turull,

Marta Rovira i Adria Carrasco. Des del XXI Festival de
Poesia de la Mediterrania no us oblidam i reivindicam
la vostra llibertat! Cap procés democratic no pot tenir
ni presos politics ni exiliats. Des de la paraula lliure dels
poetes que empeny en totes direccions aquest festival des
de fa vint-i-un anys demanam la llibertat per al nostre
cantant Valtonyc, per als presos politics i el retorn dels
exiliats. Llibertat, igualtat i fraternitat per a tots!

Feim vint-i-un anys i tenim el gust i l'alegria de
dedicar aquest XXI Festival a un poeta amic que va néixer
el 1919 i que enguany faria cent anys: Joan Brossa. Brossa
va ser un revolucionador del mester poctic que ens va fer
cervelltremolar amb les seves exploracions dels limits
del poema, amb les seves invencions de formes noves
d’utilitzarelssentits,amb aquelleslletrades despertadores,
estamenejadores, deixondidores i catalitzadores dun
univers poetic singular que ens feren més critics, més
savis, més humorosos i amb una sensorialitat especial per
agafar al vol la magia dificil i fregoliana de cada dia.

Brossa la sabia llarga sobre els efectes benefics del
mot poetic fonamentats en la seva autenticitat, directe
i immediat per la seva condensacid, obert a tothom pels
interrogants que crea, ple de ressons de la coexistencia de
sentits i la seva fulguracio o el seu buit.

Llegirem Brossa, 'aprendrem de cor, com a ell li agra-
dava dir els poemes, el celebrarem amb una instal-lacié
"Brossiana” als Jardins de la Misericordia, i sembrarem
totes aquelles coses que ens ensenya i que poden fer el
mon un lloc més habitable, més divertit, més xalest i més
ple d’intel-ligencia.

Feim vint-i-un anys i volem donar els fruits
aromatics i bells de la gratitud a tots els que han
contribuit que el Festival de Poesia de la Mediterrania
nasqués, visqués i es fes gran any rere any. En primer
lloc, a la Conselleria de Cultura del Consell de Mallorea,
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que fou lorganitzadora primera i que, amb tots els canvis
politics dels diversos consellers, no s’ha aturat mai de
patrocinar, d’'impulsar i de donar suport al Festival amb
la col-laboracié de I'actual Fundacié Mallorca Literaria
(que abans era la Casa Museu Llorenc Villalonga),
que ha fet una feina fonamental des d’un bell principi i
sense els quals res no hauria estat possible. Tamb¢ cal
assenyalar les institucions publiques (Conselleria de
Cultura del Govern de les Illes Balears, Teatre Principal,
Universitat de les Illes Balears i Ajuntament de Palma)
i els partenaires privats (PEN catala, Icorn, Hotels
Horrach Moya, Jardins de Son Oliver, Tres. Serveis
Culturals, Fundacio ACA, Museu Es Baluard), que s’han
apuntat amb els seus equips a aquesta aventura cultural.
I, finalment, a tots els nombrosos voluntaris i amics, fonts

ufanes del festival, per la seva participacié generosa,

incansable, estimulant i apassionada any rere any.

Gracies a tots! I bon vent i vita nuova!

Telloc, abril de MM

Biel Mesquida
Director del festival

DOeSI3
estimar



AUA3II
S3IFAAVIA

Ileana Alvarez
Ciego deA/vila) Cuba, 1966

Encara que he publicat llibres daltres generes com lassaig
i la critica, a més de dedicar-me al periodisme, em definesc
essencialment com a poeta. Quan jo era una adolescent, la poesia
em va salvar d’'una depressio profunda després de la perdua del
meu pare, a qui estava molt unida, i va esdevenir la llar simbolica
a la qual sempre torn per a escalfar-me. El meu primer llibre,
FEn la punta y sin armas, que no vaig publicar mai, narrava aquest
sentiment de desemparanca que roman a través de tots els meus
llibres.

Vaig estudiar Filologia, i aix0 em va ajudar a incorporar-me
al moviment de renovacio literaria que als anys vuitanta va sorgir
a Cuba, com una reaccié dels escriptors joves a les tendencies
oficialistes i propagandistiques de 'anomenat realisme socialista.
Des del meu Libro de lo inasible (1995) existeix un desig de
conciliar allo més intim i personal amb I'impacte de la historia,
amb els temes imposats per les circumstancies socials.

He publicat, entre d’altres, els poemaris: Los ojos de Dios me
estdn soriando (2001), Oscura cicatriz (2002), Consagracion de
las trampas (2004), Trazado con ceniza (2007), escribir la noche
(2010) y Ciudad imposible (2015).

Sempre m’ha interessat coneixer la creacio femenina en tots els
ambits, fer visible I'obra de dones silenciades pel poder patriarcal,
i els meus poemes es nodreixen daquestes veus subjacents,
marginades, pero poderoses. Vaig preparar 'antologia de poesia
femenina cubana, Catedral sumergida (2014), la primera en que es
varen unir moltes veus de l'exili i les residents a I'illa.

La meva comprensié de les vulnerabilitats de les dones en la
societat cubana em va portar a fundar Alas Tensas, una revista
feminista independent. I, pel treball des d’aquest mitja dedicat
a tractar problematiques que la Revolucié presumeix d’haver
erradicat, vaig ser no només incompresa, sind assetjada per la
Seguretat de I'Estat. M’interrogaren diverses vegades, em varen
perseguir, amb el meu marit, que també dirigia un mitja cultural
independent, i, després de patir una violencia psicologica molt
forta, vaig haver d’emigrar a Espanya pel juliol de 2018.

Des de la diaspora, intent tancar les ferides que causen la
intoleranciai el totalitarisme, enemics de I'individu i de la Ilibertat.
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El peix

En el desvari nocturn apareix el peix.
Vermell, d’aletes platejades,

immens com una casa oberta,

dret

després de I'huraca.

Un peix que ha tatuat el vidre de la vitrina
en les seves ondulacions,

que ha vist amb espant les entranyes

d’aquell que es va prendre la seva amargura.

Peix que sobrevoles la immundicia
i et remuntes

sobre les crestes d'un mar ombrivol,
recondit.

Peix que cavalc.

El pez

En el desvario nocturno aparece el pez.
Rojo, de aletas plateadas,

inmenso como una casa abierta,
erguido

después del huracan.

Un pez que ha tatuado el cristal de la vitrina
en sus ondulaciones,

que ha visto con espanto las entrafias
de aquel que sorbié su amargura.

Pez que sobrevuelas la inmundicia

y te remontas

sobre las crestas de un mar sombrio,
recondito.

Pez que cabalgo.

ZJJIRAY RURI[]
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L’altra dona de Lot

Ha quedat tot llest al plato de la quotidianitat.
Bombolles...

Boira...

Sal...

Exode...

Sense una ganyota em submergesc en l'aigua gelada.

S’ha de calmar el trau de la perdua

i el que tobre en mil la compassio.

Ned d’esquena a l'engrut de la vorera,

als nuvols de safra que escupen el meu horitzo.
Criatures lliures, fugues

acompanyen el meu sobresalt.

No gir el rostre a la destruccio.

No cal afegir res més.

La otra mujer de Lot

Ha quedado todo listo en el platd de la cotidianidad.

Burbujas...

Niebla...

Sal...

Exodo...

Sin una mueca me sumerjo en el agua helada.
Hay que calmar el tajazo de la pérdida

y el que te abre en mil la compasion.

Nado de espaldas a la mugre de la orilla,

alas nubes de azafran que escupen mi horizonte.
Libres criaturas, fugas

acompanan mi sobresalto.

No vuelvo el rostro a la destruccion.

Nada hay que anadir.
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Ecologia de la fe

He col-locat una margalida al balcé.

L’he sembrada amb els terrossos que vaig robar
als meus somnis menjussats,

sense ulls i sense ales.

No plou, fa tant que no plou

que la pols s’ha fet un bassal de suor

damunt els arbres.

Pero I'he col-locada

perque canti a la pluja,

la invoqui en una dansa antiga

que va aprendre de les meves mans encara humides.

La calor comenca a fondre-la.

Es immensa la calor d’aquest migdia que no acaba.
Em fonc devora la margalida.

Llanca els seus petals sobre el mosaic ardent.
Com una gota

jollisc per la tija desossada,

pero encara blanca.

Com una llagrima

m’ajunt a la seva arrel.

El sol negre d’aquestailla

no ens eixugara.

Ecologia de la fe

He colocado una margarita en el balcon.
La he sembrado con los terrones que hurté
a mis suefios mordisqueados,

sin ojos y sin alas.

No llueve, hace tanto que no llueve

que el polvo se ha hecho un charco de sudor
sobre los arboles.

Pero la he colocado

para que cante a la lluvia,

la invoque en una danza antigua

que aprendio de mis manos atin himedas.
El calor comienza a derretirla.

Es inmenso el calor de este mediodia que no acaba.

Me derrito junto a la margarita.

Lanza sus pétalos sobre el mosaico ardiente.
Como una gota

yo me deslizo por el tallo deshuesado,

pero todavia blanco.

Como una lagrima

me uno a su raiz.

El sol negro de esta isla

no nos secara.
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Jo amb tu com una muntanya
i una altra muntanya

Els barrots de la presé de Leningrad es tapaven de fang i
neuifocineuisangineu... Silenciineu.

A Anna Akhmatova li floreix la neu i la neu mostra els
fruits brillants, els cristalls que fets raims li pengen dels ulls,
dels pits i li brosten més blancs encara, translucids de I'ater
encara tebi, encara ptirpura.

Cauen els fruits afusats davant la porta de la preso,
Illisquen intactes damunt la pedra freda, freturosa dels
escalons. La pedra que ha vist el corb posar-se en la seva
propia ombra. El fill a dins, ben endins escolta les pomes de
neu de sa mare esvair-se en la soledat, sota la pell citrina,
flaccida de l'oblit.

Els retrats de Stalin cobreixen la paret immensa; la
molsa traspassa el paper, creix en els bigotis, als ulls, en les
celles espinoses. Hi ha unssilenci aleshores, un ale descansat
en contemplar com la humitat pot fer qualsevol cosa.

A fora cau la neu amb dolcesa. Amb dolcesa infinita em
posseeix. Com una illa ancorada a I'horitzé. L'agaf amb les
mans, els bells cristalls es fonen en el meu bol, don un poc
d’aigua tebia als llavis d’Anna, unes gotes de la meva sal.

Ella entona un himne, un requiem per a l'espos, per a
I'amic que s’ha fos al gel siberia...

Yo contigo como un monte
y otro monte

Los barrotes de la céarcel de Leningrado se cubrian de
lodo y nieve y fuego y nieve y sangre y nieve... Silencio y nieve.

A Ana Ajmatova le florece la nieve y la nieve ensea los
brillantes frutos, los cristales que hechos racimos le cuelgan
de los ojos, de sus pechos y le brotan ain mas blancos,
traslicidos del Gtero todavia tibio, todavia purpura.

Caen los ahusados frutos frente a la puerta de la carcel,
se deslizan intactos sobre la piedra fria, menesterosa de
los escalones. La piedra que ha visto al cuervo posarse en
su propia sombra. El hijo adentro, bien adentro escucha las
manzanas de nieve de su madre desvanecerse en la soledad,
bajo la piel cetrina, flacida del olvido.

Los retratos de Stalin cubren la pared inmensa; el
musgo traspasa el papel, crece en los bigotes, en los ojos,
en las cejas espinosas. Hay un silencio entonces, un aliento
descansado al contemplar como la humedad lo puede todo.

Afuera cae la nieve con dulzura. Con dulzura infinita me
posee. Como una isla anclada al horizonte. La tomo entre
mis manos, los bellos cristales se derriten en mi cuenco, doy
un poco de agua tibia a los labios de Ana, unas gotas de mi sal.

Ella entona un himno, un réquiem para el esposo, para el
amigo que se ha fundido al hielo siberiano...
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Com va voler la poeta suicida
Maria Luisa Milanés

una pedrablanca

que espiga en la terra,

imperceptible pedrablanca

on s’atapeesquin les agulles dels meus somnis,
la rosa ennegrida del perdo.

labuidor de I'abracada

que no va arribar a salvar-me.

un codol sense nom unit al mar,

al vent que murmura el cant del crepuscle
alorella més sola,

ala sang ardorosa, nervis

que entreteixeixen el gra de mostassa.
una quasi no pedra

també

damunt la meva tomba.

Como quiso la poeta suicida
Maria Luisa Milanés

una piedra blanca

espigando en la tierra,

imperceptible piedra blanca

donde se apretujen los alfileres de mis suefios,
la rosa ennegrecida del perdon.

la oquedad del abrazo

que no llegé a salvarme.

un guijarro sin nombre unido al mar,

al viento que susurra el canto del crepusculo
al oido mas solo,

ala sangre ardorosa, nervios

que entretejen el grano de mostaza.

una casi no piedra

también

sobre mi tumba.
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Retorn a [taca

{Es una barca sola

la que va escapar per una escletxa del somni?

&0 varen ser dues barques de fusta antiga

que es miraven en silenci sobre la pell de laimmanencia?
&0 era només la imatge aterridora d’un tauld solitari

al bell mig de l'ocea negre, un veler sense bracos,

que encara transpira I'olor de ’home

que es desperta a I'alba?

&Son dues barques o som jo feta una poncella
que fuig i es contempla a si mateixa
en I'horitzo del retorn?

&Qui ets i de quin pais véns?
&On son la teva ciutat i els teus pares?

(¢Potser ets I'arca de l'alianca sobre el desert de la meva pell?)

éQue delira aquesta llar sense rems, gronxada

per les ombrivoles aigiies que no assacien la meva fe,
jaciments que amaguen en el seu interior la serp

del dubte, la desolacié d’altres fonts,

corol-la de la desmemoria i la nostalgia?

&Qui eren els qui et van somiar mentre colomeles de ferro
travessaven l'esperanca?
éQuina altra barca floria sota els confins?

Regreso a [taca

¢Es unabarca sola

la que escapo por una hendija del suefio?

&0 fueron dos barcas de madera antigua

mirandose en silencio sobre la piel de la inmanencia?
&0 erasolo laimagen aterradora de un tablon solitario
en mitad del océano negro, un velero sin brazos,

que adn transpira el olor del hombre

que se despierta al alba?

&Son dos barcas o soy yo hecha un capullo
que huye y se contempla a si misma
en el horizonte del retorno?

ZQuién eresy de qué pais procedes?
éDonde se hallan tu ciudad y tus padres?

(&Acaso eres el arca de la alianza sobre el desierto de mi piel?)

&Qué delira este hogar sin remos, mecido

por las umbrias aguas que no sacian mi fe,
yacimientos que esconden en su seno la serpiente
de la duda, la desolacion de otros manantiales,
corola de la desmemoria y la nostalgia?

&Quiénes te sonaron mientras palomitas de hierro
atravesaban la esperanza?
&Qué otra barca florecia bajo los confines?
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Arbre invertit

Tornar-me peus amunt,

branques endins, arrel al cel

com un arbre invertit.

Mudar, si, i confondre els ocells

que maldestres niaven la meva petitesa.
Confondre els vents,

el revers de lanit, els arcs indomables,

la tarda, la seva canilla.

Les profundes gargamelles dels corbs assossegar,
les brutes transparencies, el salt no escoltat

del suicida, els nusos, les buides ofrenes.
Mostrar-los la duresa de les meves linies més intimes,
lameva pell de pols i flama,

unes quantes metafores de prats i cérvols,

Illes, blanques tiges que couen la meva sang estrenada.

Com en un laberint de miralls, infinit,
confondre’ls a tots,

que no puguin arribar mai

fins a l'estel que al centre

mor i reneix, infinit també,

que no toquin les seves espases giratories,
el foc liquid als llavis.

Abracar la pluja amb les meves cames.
Beure-la llavors els meus cabells, els ulls.
Ah, veure-ho tot diferent.

Arbol invertido

Volverme pies arriba,

ramas adentro, raiz al cielo

como un arbol invertido.

Volverme, si, confundiendo los pajaros

que torpes anidaban mi pequeiiez.

Confundir a los vientos,

el envés de la noche, los arcos indomables,

la tarde, su jauria.

Las profundas gargantas de los cuervos sosegar,
las sucias transparencias, el salto no escuchado
del suicida, los nudos, las vacias ofrendas.
Mostrarles la dureza de mis lineas mas intimas,
mi piel de polvo y llama,

unas cuantas metaforas de praderas y ciervos,

Islas, blancos tallos que cuecen mi estrenada sangre.

Como en un laberinto de espejos, infinito,
confundirlos a todos,

que no logren llegar jamas

hasta la estrella que en el centro

muere y renace, infinita también,

que no toquen sus giratorias espadas,

el fuego liquido en los labios.

Abrazar la lluvia con mis piernas.
Beberla luego mis cabellos, los ojos.

Abh, verlo todo distinto.
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Ciutat impossible

Un floc de neu obscura, la crosta d'una memoria que no
em pertany, arrossega el pit arid. El roig ences de ’horabaixa
plovisqueja sobre el cor esclafat i el desperta. Creu les
cames damunt un divan invisible, damunt la roca del meu
desassossec, i tenc el pressentiment que aquest horabaixa
no és ’horabaixa real, sin6 el temps que conflueix sobre el
bol de la meva ma humida. Podria ser aquest instant la meva
mort. Tanc els ulls, els estrenc fins que fan sang, fins que puc
contemplar la ciutat impossible: els carrers, els campanars,
la penombra vetusta dels meus somnis.

Un home se m’acosta. Som una adolescent amb la
seva falda curta, els ulls que sobresurten i massa 0ssos
per amagar. [’home que és el meu pare, porta un capell
de drap, vestit de dril blanc... Carrega una ferida gegant al
coll. Em demana que li deturi la sang que comenca a rajar i
enterboleixlaneudel seu vestit, pero no hi arriben les meves
mans, els 0ssos que s'empinen intutilment. En l'instant que
rob alamort, m'estrenc contraell, i ell s'estreny amb mi com
el mac al mur. Som ara el seu pare, gota a gota li don la meva
suor. Em diu perdona filla, et deman massa i enfonsa el cap
després d’un enlluernament: ja és un salze sota el cerc, una
ovella extraviada que, de cop, en la mudesa del crepuscle,
s’adona que mai no s’ha perdut, que el retorn no existeix.
No hi ha cami cap enrere. La imatge ultima es munta davant
dels nostres ulls, i ens commovem.

Molt junts, en aquell horabaixa irreal, ens asseim a
I'ombra que fa el campanar de la ciutat impossible, i és bo
quedar-se adormits mentre taral-lejam la cancé del Benny:
oh, vida, no tallunyis...

Ciudad imposible

Un copo de nieve oscura, la costra de una memoria que
no me pertenece, derrubia el pecho arido. El arrebol de la
tarde llovizna sobre el corazon estrujado y lo despierta.
Cruzo las piernas sobre un divan invisible, sobre la roca
de mi desasosiego, y tengo el presentimiento de que esta
tarde no es la tarde real, sino el tiempo que confluye sobre
el cuenco de mi mano hiimeda. Pudiera ser este instante
mi muerte. Cierro los ojos, los aprieto hasta sangrar, hasta
contemplar la ciudad imposible: las calles, los campanarios,
la vetusta penumbra de mis suefios.

Un hombre se me acerca. Soy una adolescente con
su saya corta, los ojos saltones y demasiados huesos que
ocultar. El hombre que es mi padre, lleva un sombrero de
pano, traje de dril blanco... Carga una herida gigante en el
cuello. Me pide que le detenga la sangre que comienza a
manar enturbiando la nieve de su traje, pero no alcanzan
mis manos, los huesos que se empinan inatilmente. En el
instante que robo a la muerte, me aprieto contra él, y él se
aprieta a mi como el guijarro al muro. Soy ahora su padre,
gota a gota le doy de mi sudor. Me dice perdona hija, te pido
demasiado y hunde la cabeza tras un deslumbramiento:
ya es un sauce bajo el cierzo, una oveja extraviada que, de
pronto, en lamudez del crepuisculo, se percata de que nunca
se ha perdido, de que el regreso no existe. No hay camino
hacia atras. La imagen tltima se va armando ante nuestros
0jOs, Y N0S cONMOvemos.

Muy juntos, en aquella tarde irreal, nos sentamos bajo
la sombra que tiende el campanario de la ciudad imposible,
y es bueno quedarse dormidos mientras tarareamos la
cancion del Benny: oh, vida, no te alejes...
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paraules d’'una poeta menor de 'antologia

jono puc, alejandra, escriure la nit.
com a tu em turmenten les paraules, el pes essencial
de les sil-labes sobre la llaga oberta.
tu agafares la tendresa pel coll
ijo afront la rosa que em salva.
en les seves aigiies em diluesc sense arribar fins al fons.
la por em posseeix
i voldria amagar-me com una nina
en el laberint dels miralls,
en la semblanca escampada pel lila que es desfulla
ila mort d'una dona que la contempla.
també he de morir de coses aixi
i mai ningu no sospirara davant aquesta revelacio.
ara tenc la mateixa edat en que pogueres agafar per a sempre
les monedes del somni, les monedes de l'or del somni,
P’altra realitat on el silenci és temptacid i promesa.
expulsaves les estacions dels teus ossos
i paris et tapava amb el fum de l'opi,
amb els versos d’'octavio, amb els anys seixanta.

el 1993, jo vaig jurar amb un grup d’amics
arribar al nou mil-lenni sota la tour eiffel

o morir intentant-ho. no vaig aconseguir-ho. ningti no ho aconsegui.

les nostres passes d’avui dia, son les passes d'ombres.
trenta-sis anys que just diuen, de lamosca,
el seu rastre sobre la pagina en blanc:
la nul-litat que em defineix.
m’espanta la senzillesa amb que ho aconseguires tot
després d’'una sobredosi de seconal.

seconal,

seconal...

paraula que tot just ara trob hermosa
en la seva agudesa perenne,
un repic que trenca tots els finestrals,

palabras de una poeta menor de la antologia

yo no puedo, alejandra, escribir la noche.

como a ti me atormentan las palabras, el peso esencial
de las silabas sobre la llaga abierta.

t tomaste la ternura por el cuello

yyo ultrajo la rosa que me salva.

en sus aguas me diluyo sin llegar hasta el fondo.

el miedo me posee

y quisiera ocultarme como una nina

en el laberinto de los espejos,

en la semejanza esparcida por la lila que se deshoja
y la muerte de una mujer que la contempla.
también he de morir de cosas asi

y nunca nadie suspirard ante esta revelacion.

ahora tengo la misma edad en que lograste asir para siempre

las monedas del suerio, las monedas de oro del suerio,

la otra realidad donde el silencio es tentacién y promesa.
expulsabas las estaciones de tus huesos

y paris te cubria con el humo del opio,

con los versos de octavio, con los anos sesenta.

en 1993, yo juré con un grupo de amigos
arribar al nuevo milenio bajo la tour eiffel
o morir intentandolo. no lo logré. ninguno lo logro.
nuestros pasos de hoy dia, son los pasos de sombras.
treinta seis afios que apenas dicen, de la mosca,
sus huellas sobre la pagina en blanco:
la nulidad que me define.
me espanta la sencillez con que alcanzaste todo
tras una sobredosis de seconal.

seconal,

seconal...

palabra que apenas ahora encuentro hermosa
en su agudeza perenne,
un repique rompiendo todos los ventanales,
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els llums de la ciutat,
imatge fermada a les associacions impossibles
del teu cos amb el meu.

escriure la nit, escriure 'anima amb tots els seus dimonis,
el buit dels ulls, 'horror de la perdua,
escriure a I'altre que dins de si ens fuig.
escriure,

escriure’t,

escriure’m...

com transmetre a la pell del tigre aquest tremolor de corda fluixa,
les linies de les meves mans que salten
i s'enrosquen al voltant del meu clotell,
la humitat dels meus interrogants, dels capvespres
on vaig escoltar en extasi el rossinyol de teocrit,
trac amb rabia aquestes paraules. la rabia... com ofrenar-la.
quina semblant soledat, amiga, ens signa amb tant ardor.
voldria besar els teus llavis solcats per I'ale
de totes les imatges furtades al foc de 'esbarzer,
acaronar la llum dels teus pits
sota la nit que posseires. voldria llancar-me
des de laboira del meu segle al teu segle no menys boira, assistir-te
amb la resplendor de I'horitzo després de la tempesta,
en la cambra obscura on ja ningti vendra a rescatar-nos.
els dies son una xarxa de miseries trivials.
comparteix, alejandra, el flascé estret contra el pit,
les espires de seconal oblidades, la furia.
jo patesc com tu la mateixa por,
com tu la mateixa esperanca.

las luces de la ciudad,
imagen atada a las asociaciones imposibles
de tu cuerpo con el mio.

escribir la noche, escribir el alma con todos sus demonios,
el vacio de los ojos, el horror de la pérdida,
escribir al otro que dentro de si nos huye.
escribir,

escribirte,

escribirme...

coémo transmitir a la piel del tigre este temblor de cuerda floja,
las lineas de mis manos que saltan
y se enroscan alrededor de mi nuca,
la humedad de mis interrogantes, de los atardeceres
donde escuché en éxtasis el ruiserior de teocrito,
trazo con rabia estas palabras. la rabia... como ofrendarla.
qué semejante soledad, amiga, nos signa con tanto ardor.
quisiera besar tus labios surcados por el aliento
de todas las imagenes hurtadas al fuego de la zarza,
acariciar la luz de tus pechos
bajo la noche que poseiste. quisiera lanzarme
desde la niebla de mi siglo a tu siglo no menos niebla, asistirte
con el resplandor del horizonte tras la tormenta,
en el cuarto oscuro donde ya nadie vendra a rescatarnos.
los dias son una red de triviales miserias.
comparte, alejandra, el frasco apretado contra el pecho,
las chispas de seconal olvidadas, la furia.
yo padezco como ti el mismo miedo,
como ti la misma esperanza.
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Cendrade la terra

Que no tengui jo el valor d’obrir en dos
el sol trist del meu pais.

El meu pais, velam sobre el roure parracs de la meva fe.

A on fugen els teus naufrags abrils
rescatats aquells diumenges davall 'ametler
on el pare ens reunia

amb un fardell de cofres sense obrir.
Saltaven com conills

insolites criatures amb una historia terrible
de final felic.

Cap a quina altra regi6 s’han fugat

les fulles condormides de la yagruma

que no vaig poder escalar, I'incendi

d’aquell horabaixa que vaig descobrir

la vibracié recondita de la felicitat.

En quina altra plana, digues-me,

la fletxa va traspassar la poma

ino va quedar enlaire,

immobil,

com un corb sense veu.

Ceniza de la tierra

Que no tenga yo el valor de abrir en dos

el sol triste de mi pais.

Mi pais, velamen sobre el roble en jirones de mi fe.
A dénde huyen tus naufragos abriles

rescatados en aquellos domingos bajo el almendro
donde padre nos reunia

con un atadijo de cofres sin abrir.

Iban saltando como conejos

insolitas criaturas con una historia terrible

de final feliz.

Hacia qué otra region se han fugado

las hojas adormecidas de la yagruma

que no pude escalar, el incendio

de aquel atardecer en que descubri

la vibracion recondita de la felicidad.

En qué otra llanura, dime,

la flecha traspasé la manzana

yno quedo en el aire,

inmovil,

€OMO Un cuervo sin voz.
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Martine Audet
Mont-real, el Quebec, 1961

Nascuda a Mont-real (el Quebec), Martine Audet ha
publicat, des del 1996, una dotzena de llibres de poesia,
principalment a Editions du Noroit i a Les Editions de
I’'Hexagone, aixi com un llibre d’artista amb el gravador
Francois-Xavier Marange, i dos albums per a infants.

Ha participat en nombrosos esdeveniments litera-
ris i artistics, entre els quals la Biennal Internacional de
Poetes a Val-de-Marne (Franca), Mesic autorského cteni
(Republica Txeca), Anada-Tornada (Barcelona) i el Festival
Internacional de Poesia de Trois-Rivieres (el Quebec).

Els seus poemes es publiquen regularment en obres
col-lectives al Quebec i a l'estranger. Ha estat traduida a
I'angles, al catala, a 'espanyol, a Ditalia i al txec. Invitada
d’honor al 36¢ Marché de la Poésie de Paris, ha rebut, en-
tre altres distincions, el Grand Prix du Livre de la ciutat de
Mont-real i ha estat seleccionada en diverses ocasions per
al premi de poesia del Governador General i per al Grand
Prix del Festival de Trois-Rivieres.

Va ser membre del comite de redaccio de la revista
Estuaire del 2008 al 2014, i des del 2013 organitza el cicle
"Deux poetes et un.e absent.e” a la llibreria Le Port de téte,
de Mont-real.

Es membre del comité de dones del Centre quebeques
del PEN internacional i, des del 2015, de ’Academia de les
Lletres del Quebec. Preocupada per la qiiestio de la perti-
nenca al mon i per la sorpresa davant el segrest de la parau-
la, la poesia de Martine Audet revela la profunda vulnerabi-
litat de l'existencia, a Uinterior de la qual els interrogants es
transformen en font de claredat, com va escriure el professor
Marc-André Brouillette en un dossier consagrat ala poeta a
la revista Lettres quebequoises.

El seu darrer llibre publicat és Ma téte est forte de celle
qui danse.
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Petit banc de fusta vermella, agulles,
bobines de vent, i aixi pujar, prosseguir
com un desti, com l'ull que es desclou
sobre un gran nombre. No crec en els
manlleus del cel, pero puc! engranatges
de somnis, fulles d'or que cobreixin
les inscripcions. Puc laltre és una
constel-lacid, un progrés de les pluges,
el compendi dels camins.

1. Amb relaci6 als temps verbals “puc”, que sén molt nombrosos a Ma téte
est forte de celle qui danse | El meu cap és potent en la seva part que dan-
sa|, Martine Audet escriu que “son, a la vegada, punts d’ancoratge i punts
de fuga. Gairebé sempre van sense el verb principal, perque volia que fos
menys una idea de poder que de revolta i de possibles. Sé que no és una
utilitzaci6 habitual, siné més aviat una torsio de la llengua que genera un
efecte de ruptura, de transgressio: un lleu decalatge, un salt vers I'incone-
gut, potser; pero també, un efecte de lligams inesperats. A més, permetia
una especie de superposicié de realitats i de temps, d’allo que ha tingut
lloc i d’allo que no ha tingut lloc, de la veritat i de la seva mancanca”. Era
important conservar-ho en la traduccié perque marca el ritme i el sentit
del llibre. I alhora ser en allo impossible del llenguatge i assajar les seves
possibilitats. (N. del T.)

Petit banc de bois rouge, aiguilles,
bobines du vent, et ainsi a gravir, a
poursuivre comme un destin, comme
I'ceil qui s'ouvre sur un grand nombre.
Je ne crois pas aux emprunts du ciel,
mais je peux rouages des songes,
feuilles d’or couvrant les inscriptions.
Je peux l'autre est une constellation,
une avancée des pluies, la somme des
chemins.

De Ma téte est forte de celle qui danse
Editions du Noroit, 2016
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Puc no veure res del nom, ni dir res
de les bondats que ocupen la cambra.
Em col‘loco el dia com si fos un vestit.
Passo la llengua damunt d’'un poema.
Puc la teva veu, perdre-la de seguida,
besar el flanc com si fos guix. Tots els
vius son de la meva mida, els vius amb
uns forats. En quin moment obrir les
pluges?

Jepeuxnerienvoirdunom,neriendire
des bontés qui occupent la chambre.
Jenfile le jour tel un vétement. Je
passe ma langue sur un poéme. Je peux
ta voix, bientdt sa perte, baiser au flanc
comme a la craie. Tous les vivants sont
ama taille, les vivants avec des trous. A
quel moment ouvrir les pluies?

De Ma téte est forte de celle qui danse
Kditions du Noroit, 2016

1Ppny durIey

w
~



tobu A onit sV

e}
Y

On T'interval és un silenci que vetlla,
puc la meva part de mare, de pare,
uns quilometres de cims argentats.
Puc l'extensié del gran joc, estimar-
lo i sofrir-lo, a penes massa infantesa.
Els primers dols son unes pedres que
esclaten entre les dents. El buit entorn
és una mirada.

Ou lécart est un silence qui veille, je
peux ma part de mere, de pere, des
kilometres de cimes argentées. Je
peux l'extension du grand jeu, I'aimer
et le souffrir, a peine trop d’enfance.
Les premiers deuils sont des pierres
qui éclatent entre les dents. Le vide
autour est un regard.

De Ma téte est forte de celle qui danse
Kditions du Noroit, 2016
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No val la pena, no és el que s’eclipsa o
torna a la carrega, i tanmateix puc (tu
que en faras?) uns navols clavats vés a
saber on, les cambres que empenyen
el vell armari. L’absencia té cura de les
llums. El meu cap és potent en la part
que dansa.

Ce n’est pas la peine, ce n'est pas ce
qui s’éclipse ou revient a la charge, et
pourtant je peux (qu'en feras-tu?) des
nuages accrochés on ne sait a quoi, les
chambres qui poussent dans le vieil
arbre. L’absence s'occupe des lumieres.
Ma téte est forte de celle qui danse.

De Ma téte est forte de celle qui danse
Editions du Noroit, 2016
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Mons travessers, segur, ossos de marbre
i la pell del temps. Puc torsié per
aparenca, una resplendor breu i el scu
desastre. Puc, encara tempesta, encara
naufragi, amb lesquena contra la
paret en alguns frescos, unes veus que
deposen sobre un silenci. El cor és un
entrenament. Es el que batega en el sol
de les llagrimes, el que mor quan res ja
no trem.

Des mondes épars, bien sir, des os
de marbre et la fourrure du temps.
Je peux torsion pour apparence, une
lueur breve et son désastre. Je peux,
encore tempéte, encore naufrage, le
dos au mur en quelques fresques, des
voix qui posent sur un silence. Le coeur
est une mise en forme. Il est ce qui bat
dans le soleil des larmes, ce qui meurt
quand plus rien ne tremble.

De Ma téte est forte de celle qui danse
Editions du Noroit, 2016
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Tot esperant els colors
la pluja gratava el sol.

Ens recordavem d’un fruit eixugat
en el revers del dia.

Com,
com recolzar-nos en el vent?

Dans l'attente des couleurs,
la pluie grattait le sol.

Nous nous souvenions d’un fruit essuyé
sur le revers du jour.

Comment,
comment nous adosser au vent?

) De Les manivelles
Les Editions de I'Hexagone, 2006
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Sota les [lums humides

i lentament encerades,

llepavem les brostes,

I'espessa bonior dels boscos

i, sense precaucions

(uns instruments estranys

ens buidaven el cor),

corriem, corriem

passant de llarg els morts sembrats
d’angels que regalimaven.

Erem tan lleu gers?

Haviem fallat?

Sous les lunes humides

et lentement cires,

nous léchions les feuillages,
I’épais bourdonnement des foréts
et, sans y prendre garde

(des instruments étranges

nous vidangeaient le coeur),

nous courions, nous courions
dépassant les morts mélées
d’anges ruisselants.

Etions-nous si légers?

Avions-nous failli?

) De Les manivelles
Les Editions de I'Hexagone, 2006
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Els nostres passos fingien alguns estels,
simple esbds,

potser un infortuni,

una audacia,

pero d’enlloc no esclatava la llum

(els teus dits fora de les meravelles)

i, per desvagament

o aquest dolor entre les coses,

deixem els nostres somnis

que netegin l'abracada.

Nos pas feignaient quelques étoiles,
simple ébauche,

un malheur peut-étre,

une audace,

mais de nulle part fusait la lumiere
(tes doigts hors des merveilles)

ct, par désocuvrement

ou cette douleur entre les choses,
nous laissions nos réves

nettoyer l'étreinte.

) De Les manivelles
Les Editions de I'Hexagone, 2006
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Sentiem caure la nit
en cada cosa.

Les morts amicals juntes ens ploraven
(alla baix les nostres ungles son argila,
cavalls de les neus,

purs captius d'abandonament).

Estimar s’escapava de I'amor?

Vam caminar encara molt
com un somni enlluernat.

Nous écoutions la nuit se faire
en chaque chose.

Les morts amicales ensemble nous pleuraient
(la-bas nos ongles sont argile,

chevaux des neiges,

purs captifs d’abandon).

Aimer échappait-il a 'amour?

Nous marchions encore longtemps
tel un songe ébloui.

) De Les manivelles
Les Editions de I'Hexagone, 2006
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Removieu els cossos rodamons,
l'esfera de les nostres caigudes,
alinfinit (o aquesta vagina era
uns poemes adormits?),

P’antic bosc de I'ésser.

La forma de cada fulla
era completa.

La solitud de cada ombra
erallum.

Puraretallada,
oblit tan lent
d’agonia.

Remuaient les corps vagabonds,
la sphere de nos chutes,
alinfini (ou était-ce vagin

des poemes endormis ?),
Pancienne forét de I'étre.

La forme de chaque feuille
était complete.

La solitude de chaque ombre
était lumiere.

Pure découpe,
oubli si lent
d’agonie.

) De Les manivelles
Les Editions de I'Hexagone, 2006
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Joan Josep Barcel6

Palma, 1953

Ha realitzat estudis d’humanitats i cientifics a les uni-
versitats de Barcelona, de les Illes Balears, de Madrid i de
Londres. Es autor de diversos llibres de poesia en catala
i en italia. Desenvolupa un estil caracteritzat pel surrea-
lisme i 'abstraccid, amb referéncies a un mon oniric i mi-
tic, espiritual i carnal, a la recerca d'un concepte trenca-
dor. Ens parla de la terra ferma i del blau de 'ocea Artic a
Svalbard, la paraula esdevé I'ale d’'un nou temps i es torna
carn crua per esdevenir una mar de tempestes dins la nil.
Lallum i la fosca dominen el llenguatge fins que l'anhel és
lespurna del foc i ja només la vida pot sobreviure en una
emergencia sobtada. La recerca d’'un infinit ens fa ser els
nomades que busquen un moment de tendresa, un desig de
trobar els tnics éssers que tenen les claus de persistencia
per obrir-nos el cosmos i per fer que esdevinguem els en-
llagos covalents d’'una vida que va més lluny de la mateixa
existencia en un suicidi mafic de la paraula, perque la poe-
sia agafi la forca del temps i es torni una furia de sang per a
viure intensament i renéixer de I'titer de lamare de la qual
tots som fills.
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soc una altra persona

no sé si podré. vull expulsar de les encletxes dels ossos
aquesta tendéncia a guanyar
un somni.

no sé si podré generar 'embrié que controla l'amnesia.

De nomades, Documenta Balear, 2017

periferic

no tinc rostre.
és laire.

el que em subjecta

em fa mal la carn i tot és fosc. la substancia s’incrusta
entre el desig i la por, avida d’aferrar-se a la polpa de l'os

de I'absencia.

De nomades, Documenta Balear, 2017
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multitud sectaria de les lletres majuscules

m’injecto ansies de castig
després
del combat.

l’adversari m’esguarda en la discontinuitat
de la pell dels herois,

amb

concordia enganxada

alagola.

jano penso més.

tot ja existia abans
de l'origen del mite.

De carn crua, AdiA Edicions, 2018

ignominia iconoclasta de feres salvatges

llavors de sésam,
un moment
i el goig.

cuticules de pell dels teus dits
illet en els llavis.

el cos de P'amant, petals
i lelixir de la vida.

De carn crua, AdiA Edicions, 2018
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el silenci incandescent de la gestacio de I'hidrogen

tal qual, 'amo d’un goig,
I'esclau dels homes.

el cant,
abans de beure,
l'oracio,
després del menjar,
el sexe,

abans de dormir.

paraules sostretes de I'iter

amb les mans tacades de sang.

De carn crua, AdiA Edicions, 2018

—~0.11. lladres

laigua
que brolla de la teva font mai és terbola.
els morros que he besat tenen
gust de magrana.
lapell
que he tastat té 'aroma de menta.
la carn
que he menjat és el bes del diable.

De svalbard, AdiA Edicions, 2018
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0. bjornoya

bé saps que acabarem

on vam sorgir.

hi acabarem.

lalibidinal esperanca sadorm
cap per avall del melic,
llencols d'emergencia ens cobreixen,
perque

la febre s’'evapora

en l'aureola dels astres.
tanmateix,

acabarem on vam sorgir.

De svalbard, AdiA Edicions, 2018

+0.12. l'articulacio

penso que séc només

un capitol de la teva vida,

una cicatriu del color vermell
de les cireres.

vaig ser la bravor del mar,
quan encara no havia begut
de la teva furia.

De svalbard, AdiA Edicions, 2018
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estagnacio la irrevocable fissio del niobi

sila pluja s’enfada, cada paraula que dius
és perversa la ironia, m’enerva més el sentit,
si les herbes plorinyen, m’enfonsa en un pou de misteris.
és indolencia inherent,
si es decanta la pols, algi m’ha dit,
.si que és la irrevocable fissio del niobi.
... si es decanta la pols, comenca la vida.
i dubto...
el foc dels teus ulls
fereix la innocéncia i escalfa un somni immortal, dubto de tot,
delata I'estagnacio d’'un martiri. perque em sento incapac de ser
I’home que vols.
alanit,
la imprudencia allibera tots els diables,
s’acosteni et toquen, De de sang - di sangue, 11 Convivio Editore, 2018

i I'esperanca dels homes
cau en la distancia.

De de sang - di sangue, 11 Convivio Editore, 2018
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Silvia Bre
Bergam, Italia, 1953

Si em deman per queé escric poesia puc simplement respondre’m
que ho faig per un sol motiu: perque som viva i escrivint pronuncii la
meva hipotesi sobre la realitat, i fent-ho aixi m’endins en la realitat
amb tot allo que som. Per alleugerir la solitud del propi particular
desti els éssers humans poden sols recorrer a la llengua, la llengua
dels pares, dels grans poetes, la llengua que esta carregada de temps,
d’historia, i que permet, en un mon fet sols de diferencies, d’establir
afinitat, correspondencies, proximitats; la llengua que permet d’ano-
menar les coses, de connectar-les entre elles, de fabricar-se el teixit
en el qual viure, fins que es viu.

Pero6 ha esdevingut un moment, molt prest, a la meva vida, en el
qual he sentit que la llengua era una gabia, i que podia ser desmunta-
da, que podia ser posada al servei d’'un gest més individual i al mateix
temps més universal. La gabia podia ser oberta, i deixar entreveure
alguna cosa molt més important, molt més vital. He descobert la po-
esia, i per un instant he quedat sense paraules.

Després he comencat a escriure, a cercar en el so de la poesiaun
altre cami, la meva via de fugida de la limitaci6 del llenguatge vers el
mon de la invencio, del possible. I aquell possible, avui ho tinc clar,
no era cap altre que la meva mirada, la percepcié de I'individu que
som davant del temps, dels altres, del mon.

Si aquesta és la meva mintiscula biografia poetica, me n'adon
que és la historia més anonima que es pugui pensar, i que podria
valer de forma identica per a cadascun dels poetes que conec.
I aquesta és una bella sensacio.

He escrit quatre reculls de poesia: I riposi (Rotundo,
1990), Le barricate misteriose (Einaudi, 2001, premi Montale),
Marmo (Einaudi, 2007, premi Viareggio, premi Mondello, premi
Frascati, premi Penne, premi Arenzano), La fine di questarte (Ei-
naudi, 2015), i un poema tragic, Sempre perdendosi (Nottetempo,

2006, premi Montano). El 2010 vaig guanyar el premi Cardarelli
de poesia.

I he traduit, entre d’altres, I/ canzoniere de Louise Labé (Mon-
dadori, 2000), d’'Emily Dickinson Centroquattro poesie (Einaudi,
2011), Uno zero pitt ampio (Einaudi, 2013), Questa parola fidata
(Einaudi, 2019), i Il giardino de Vita Sackville-West (Elliot, 2013).
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Com alguna cosa

que hagi quedat fora per error

jovénc avisitar-te, casa veritable, onsevulga.
I lavisita és aquesta vida

que perd els entrebancs mentre avanca:

la pérdua és infinita, i em precedeix, és a prop,
és ales meves espatlles, i vivament

habita en les paraules com a casa.

Come qualcosa

che sia rimasto fuori per errore

io vengo a visitarti, casa verissima, dovunque.
E lavisitazione ¢ questa vita

che perde le pareti mentre avanza:

la perdita ¢ infinita, e mi precede, ¢ accanto,
¢ alle mie spalle, e vivamente

abita nelle parole come a casa.

De Marmo, Einaudi, 2007
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Pero no baixeu aqui per mi, estrelles,
tan baix.

Sino fos per vosaltres

el meu ésser gaudiria ben poc
d’aquesta febre de créixer en el so

que aconsegueix mantenir-vos alla dalt
tan belles.

Ma non scendete qui da me, stelle,
cosi in basso.

Se non per voi

il mio essere poco non avrebbe
questa febbre di crescere nel suono
che riesce a mantenervi in alto

cosi belle.

De Marmo, Einaudi, 2007
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Rosa que esclates al sol de I'estiu
com t'esforces per romandre dins
la tardor vinent que et pertoca

o l'hivern, si dura fins a marc -
un impuls et llanca en el seu arc.

Pero és en mi, desesperada, que ets salva:

si resistesc a fixar-te fins al fons

pots confiar-te. Hi ha alguna cosa que prometen els versos
abans d’acabar, sense mai no dir-la.

Rosa che crepi al sole dell’estate
come fatichi a mantenerti dentro
Pautunno venturo che ti spetta

o I'inverno, se dura fino a marzo -
un moto ti getta nel suo arco.

Ma ¢ in me, disperata, che sei salva:

se resisto a fissarti fino in fondo

puoi fidarti. C’¢ qualcosa che promettono i versi
prima di finire, senza mai dirla.

De Marmo, Einaudi, 2007
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Si el nostre lloc és on

el silencios protegir-se de les coses

té necessitat de nosaltres

dir no és saber, és l'altra ruta,

tota fatal, d’ésser.

Aquesta és la geografia.

S’esta aixi en el mon,

pensarosos aventurers de ’huma,
s'esta en la forma

que es forma cegament

en el seu dir de si

per vocacio.

Se il nostro luogo ¢ dove

il silenzioso guardarsi delle cose
ha bisogno di noi

dire non ¢ sapere, ¢ 'altra via,
tutta fatale, d’essere.

Questa la geografia.

Si sta cosi nel mondo

pensosi avventurieri dell'umano,
si ¢ laforma

che si forma ciecamente

nel suo dire di sé

per vocazione.

De La fine di quest arte, Einaudi, 2015
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Com quan en alguna estacio

emergeix I'instant que la fara nostra
-resplendor

que porta alarecerca

d’aquella petjada precisa a la qual tornar—
acotaré les mirades,

seré la confluenciai el seu valor

entre tota la verdor solcada per les soles en els prats d’'Italia
iel cim del sol,

mestre elemental de permanencia,

seré la lentitud secular del pensament
oposada a la imatge fugissera.

Come quando in una qualche stagione
spicca l'istante che la fara nostra

- bagliore

che porta alla ricerca

di quell'orma precisa in cui tornare -
abbassero gli sguardi,

saro la confluenza e il suo valore

tra tutto il verde calcato dalle suole nei prati d’Italia
e la vetta del sole,

maestro elementare di durata,

saro lentezza secolare del pensiero

a fronte dell'immagine in fuga.

De La fine di quest arte, Einaudi, 2015
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jo estim qui s’asseu
proper al que canvia
i quan va a dormir
ho compren

com si sabés on reposa tot el pes

tots aquests transits de la ment
que es parteixen en una encesa

potser semblant a una flamarada

sense la qual viure és glacial.

io amo chi siede

con accanto la sua cosa muta
e quando va a dormire

la contiene

come sapesse dove riposa tutto il peso

tutti questi passaggi della mente
che si spartiscono un’accensione

chissa quale fiammata

senza cui vivere ¢ glaciale.

De La fine di quest arte, Einaudi, 2015
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Ho sabem sempre
que vindra un moment

—és aqui a l'aguait és a sota i a dintre-

en el qual el desordre I'haura
guanyat a tot arreu
sense ni tan sols un supervivent

un abc, qualsevol fonament
general, un sol gest.

Pero potser les coses com estan
tenen un ordre

tan vast com
per sortir de 'enquadrament

per no cabre mai
en cap ment

aixi el maxim del real combat
amb l'abstraccié pura

com quan és de nit
ésser i no ésser
res no
s'assemblen.

o1l sivlie

+OI

Lo sisasempre
che verra un momento
- ¢ gia qui in agguato ¢ sotto ¢ dentro -

in cui il disordine 'avra avuta
vinta a tutto campo
senza neanche un superstite

un abe, un qualunque fondamento
generale, un solo gesto.

Ma forse anche le cose come stanno
hanno un ordine

tanto piu vasto
da uscire dall'inquadratura

danon entrare mai
in nessuna mente

cosl il massimo di reale combacia
con l'astrazione pura

come quando la notte
essere e non essere
niente

si equivalgono.

De La fine di quest arte, Einaudi, 2015
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Hi hauna forca que roman i hi ha una forca
que estira cap endavant com un animal

no demanares i es prolonga fosca

en el seu fosc compareixer enmig del mén
ho tragina tot des de les seves arrels

cami de la memoria de qualcu

avancant enlla, vers on ningt més

pot tenir-la dins i treure-la de si mateix
com es fa lluny de tu allo que dius.

C’¢ una forza che tiene e ha una forza
che tira avanti come un animale

non chiede niente e si prolunga buia
nel suo buio venire in mezzo al mondo
trascina tutto dalle sue radici

via dalla memoria di qualcuno
puntando oltre, verso pili nessuno
averla dentro leva da se stessi

come va via da te quello che dici.

Poema inedit
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Com una alba negra grandissima que des de I'est
cerca ’Atlantic en els girs

de laboira fins a la corba,

i alla 'escuma de la meva presencia

frontal contra la desmesura.

No sé si resistesc a aquest mal.

Que vengui a copsar-me cada llum

o també un cop de vent, que apaivagui

el silenci de la meva comprensio absoluta.

Come un’alba nera madornale che da est
cerca I’Atlantico nei giri

della nebbia fino alla curva,

e li la spuma della mia presenza

frontale contro la dismisura.

Non so se resisto a questo male.

Che venga a prendermi ogni luce

o anche un giro di vento, che plachi

il silenzio della mia comprensione assoluta.

Poema inedit
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També ara es fendeix una escletxa,

tot el cosmos que passa és plom fus,

un retrat tan semblant a alguna cosa

que m’anima

a crear un abisme i després ser-ne inclosa.
Pero val

aquesta pena de capgirar,

la nosa de mi mateixa, el consumar-se

de la pedra que se saluda amb cada topada de I'aigua
i que amb fermesa es conjura amb la fi.
Aixo xisclava una aguila alla dalt
proclamava les muntanyes,

cridava el cel, tot el cos munda

que s’eleva.

Anche ora s’incrina una fessura,

tutto il cosmo che passa ¢ piombo fuso,
un ritratto tanto uguale a qualcosa

che mi esalta

creare un gorgo e poi esserne inclusa.
Mavale

questa pena di girare,

I'ingombro di me stessa, il consumarsi
del sasso che si saluta a ogni urto dell’'acqua
e da fermo congiura con la fine.
Questo gridava un’aquila la in alto
proclamava le montagne,

urlava il cielo, tutto il corpo terreno
chesi alza.

Poema inedit
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Lluis Calvo

Saragossa, 1963

Lluis Calvo ha publicat vint-i-tres llibres de poesia, entre els
quals La llunyania (Quaderns Crema, 1993), Lestret de Bering
(Edicions 62,1997), Omissié (Llibres del Segle, 2001), El buit i la
medusa (Proa, 2002), La tirania del discurs (Pages editors, 2003),
Andromeda espiral (Emboscall, 2005), Al ras (Periferic, 2007),
Cent mil déus en un cau fosc (Proa, 2008), Col-lisions (3i4, 2009),
Estiula (LaBreu, 2011), Llegat rebel (Edicions Terricola, 2013),
Selvatica (Lleonard Muntaner, 2015), Talisma (LaBreu, 2017),
Llum a larsenal (Lleonard Muntaner, 2017) [una antologia, a cura
de David Jiménez amb proleg de Jordi Marrugat, que aplega cent
poemes des de 'any 1987 fins ara| i Ancestral (Jardins de Samar-
canda-Eumo, 2019).

S’han traduit poemes seus al castella, a 'angles, a I'italia, al
frances, al portugues i al polones, i ha estat antologat en més de
vint publicacions, nacionals i internacionals.

Ha publicat quadre assaigs: Les interpretacions (Edicions del
Salobre, 2006), Baules i llenguatges (3i4, 2011), El Meridia de
Paris (Ed. Poncianes, 2016) i L'infiltrat. Estratégies d’intrusid,
anonimat i resisténcia (Arcadia, 2019). També és autor de quatre
novel-les, entre les quals Aconitum (Edicions 62,1999) i L'endema
de tot (Raig Verd, 2014).

Ha exercit també la critica literaria, amb nombrosos articles
sobre literatura i pensament, publicats en revistes i obres col-
lectives, amb una especial dedicacié a la poesia jove. Com a critic
ha centrat la seva atenci6 en autors com Marius Sampere, Carles
Hac Mor, Jordi Pamias i Joan Pong, entre d’altres. Entre els pre-
mis que ha rebut destaquen '’Amadeu Oller, Miquel de Palol, Ciu-
tat de Palma, Maria Merce Margal, els Jocs Florals de Barcelona,
Vicent Andrés Estellés (premis Octubre), Rosa Leveroni, el Premi
Critica Serra d’Or i el Quima Jaume de reconeixement a la trajec-
toria literaria.

Pel que fa a la seva poetica, 'autor ha exposat la seva visio en
nombrosos poemes. Vet-ne aqui algunes mostres: “En el nostre
segle qui no acati / Pamagatall sera exposat, / piiblicament, a la
niciesa”. “El poema exerceix la funcié del batall que desperta els
veins a l'alta nit”. “L’art no ha d’agradar-nos, si agradar-nos vol dir
reiterar les nostres conviccions”. “No vull incomodar-vos, diu algq.
Just el contrari del que jo pretenc”. “Esben ingenu creure que I'art
pot canviar el mén. Tanmateix, mai no hauria de deixar-lo, exacta-
ment, com I’ha trobat”.
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L’infantament

Si dius tomba fustaclaves un bagul de fecunditat / aixi el
mort torna a la vida / fruits i llavors a les mans, a la boca /
inserides a la vagina que escup graminies / blats-ordis-
segols-avenes-raigrassos / sementals de pa / ovaris super /
els vapors que ens alleten / i que arriben de les antigors
llunyanes / com miols al solstici d’estiu / ambre i xuclamel,
xarop d’erable / el teu sexe un observatori dastres / els fems
i la sad / la llaurada al punt de la tardor / en cada rostre i
cadaesclat /

Sembrauna paraulaiengendra-la / pareix-la / espermatofit
del verb / forjador de la sang en 'excés de les valerianacies /
de les labiades i les boraginacies / del rictus animal en el
sepeli de les veus / ésser el pur conglomerat que s’aglutina /
Montserrat de confluencies / formacié deltoide / el
sediment del teu flux entre els meus dits / pelegrines del
rou alquimic / processé de vulves independents / vulves
d’infanteria amb la baioneta calada / la mort del mascle
per sobredosi / quaranta mil carlins enfollits que copulen
amb bruixes / res més no desitgen / amazones borratxes
que canten l'anarquia / i decapiten bandolers / al turd
dels penjats amb el semaler erecte / comunitats tribals de
punkis / on els mascles exerceixen de someres / el Noi del
Semen / botes Martens clavetejades / també adoradores
de vergues incansables / res més no desitgen / res més
no desitgem / siné l'instint de les Venus paleolitiques /
dels fal-lus inques / dels estrats pirinencs / de pissarra i
gneis / i batolits granitics / tot paleozoic / tot rebentat
d’excés / de fecundacié i d’instint / res més siné convertir-
nos en putes cosmiques / en un Fellini de mil quilos de pes /
en un tié galactic i caganer / en una Monyos Star Trek / en
una gran Rosa d’abril / dolca Catalunya patria del meu cor /

Idesprésel llarg extasi /lalluna galtaplena / I'infantament i
l'ou sagrat / la fera que devora els seus congeneres / mentre
assolim la nit / i enterrem somnolents / la llavor dels qui
viuran / ara i sempre / com ahir i més enrere / els qui ens
vau nodrir fa segles / gracies a vosaltres / com ahir i més
enrere / araisempre / els qui ens vau nodrir fa segles

/ gracies a vosaltres /

per haver-nos mort.

D’Ancestral, Vic, Jardins
de Samarcanda-Eumo Editorial, 2019
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Alfa Centauri On rauen les fronteres,
aixi dones?

. . Endintre? Enlla?
Hi ha qui veu una pedra,

una muntanya o un navol.
Jo, en canvi, veig una anima
que pren la forma

d’allo que estima,

com lairet de Mercuri

o la vibracio que va

de viure en viure,

No sé on comencen
els meus bracos,
ni tampoc on acaben.

El meu cap
és molt lluny d’aqui.

obrint cami

en el cel més voluble. D’ Ancestral, Vic, Jardins
de Samarcanda-Eumo Editorial, 2019

L'escarabat

no imagina la muntanya,

ni en pot percebre

la totalitat.

El dit considera

que és un dit,

pero pertany al cos.

T allo que en un ésser huma
triga un segon,

s’allarga milions d’anys

en una pedra.

Hi ha també I'aranya

que teixeix 'univers,

pero el mosquit pres

en la teranyina

és part del seu respir.
Aixilallodriguerai el conill
encaixen I'un amb laltre.
Telsauldiel granit

son terra identica.

OA[R)) S|
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Micro-macro

Com fossils hem deixat
la nostra petja
en un cor sense fondaria.

Moro en la nit

de tots els oceans

i em reps amb l'estendard
d’una albada corsaria.
Sabotejar-me el cos

i els mots, aixi,

com si només

restessin aiirts

i conductes obstruits,
sense sortida ni entrada.

Paralitzats a 'erm

de les plantes suculentes
mirem 'horitzé

que no ens pertany.

El nostre amor

és endorreic

il'erosio dels mots

ens nega la proesa

de desvestir-ho tot.

Els llums d’un prostibul al nord,
la trucada que no respondras,

el desert espinds.

Només qui es converteix
en l’altre sap amar.
L’abisme cada cop

més a prop,

la fascinacié del buit,
el salt mortal.

Pero no existim
siné en l'oblit de cadasct.

Nosaltres?

El plural ens fa impossibles,
buits, sense definicio.

I ens empassem

el flux viscos

de mil galaxies.

Tot allo que voliem diminut
ens ha fet grans:

virus, liquens,

espores abrasives.

Som la inexistencia.

I ens sabem gegants.

Pero tuijo mai no hem parlat
del sexe dels angels.

Ferim, reptem,

vessem flagels,

ens movem per la pell

de I'enemic.

I som perillosos
perque som microbians.

D’ Ancestral, Vic, Jardins
de Samarcanda-Eumo Editorial, 2019
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Espores

Quan arribi la rebel-lié dels meteors,
amb els oceans damunt les terres baixes

i larabia dels xardorosos vents

que tot ho convertiran en desert,
vagarem com les tribus a la recerca del nom
més ancestral i primigeni.

Sabem, des de fa temps, que tot el futur
sera un virus imprevisible,

un catau ple de cel-lules anarquiques

que proliferaran, aquiienlla,

per desafiar el vell ordre.

Cap estat, cap llei: tot esfondrat.

En aquest escenari només hi haura

grups a latzar,

respirs incontrolats que voltaran pel mon
ala cerca d’'un somni.

Tot, pero, haura caigut,

col-lapsat per la seva brutor.

Allo central sera, aleshores,

el punt més excentric possible:
horda, espora o epidémia.
Lanatura, no pas la humanitat,
acabara amb l'avidesa:

m’heu cardat durant segles,

m’heu ofegat, m’heu negat sense fi:
pero aqui teniu, cabrons,

la meva gran venjanca.

I que podrem respondre-li?
Quan no ajuda la ventura
saber sofrir és gran cordura.
Serem, aixi, els hereus del caos.
I del caos en farem llibertat,
cor rebel sense diastole,

rialla al cau del plor.

Un llamp fidel. Un do.

Abans treiem els sants

per reclamar la pau,

per convocar la pluja.

Ara els preguem

que accelerin la catastrofe.

D’ Ancestral, Vic, Jardins
de Samarcanda-Eumo Editorial, 2019




Rongorongo Potser, qui sap,
no hagués calgut escriure.

Cada pedrai cada fulla

son formes d’escriptura,

el llenguatge que diu les ombres
dels qui ens precediren

i que escampa els ecos

del més alt esperit.

Volem fixar les traces D’ Ancestral, Vic, Jardins
amb l’arrogémcia del poeta, de Samarcanda-Eumo Editorial, 2019

N’hauriem tingut prou,
feti fet,
amb saber llegir.

pero 'empremta esta gravada
des dels temps avials:

en les osques de laroca,

en els cercles de codols,

en la direcci6 de 'arbre

i en l'esclat de cada flor.

Una oralitat dels signes.

Aixi, quan tots els manuscrits
hagin desaparegut

—reduits a pols pels ratolins

i els peixets de plata—,

quan tots els xips

s’hagin cobert de rovell

i aiguaifociradiacio,

encara aquests rastres
perviuran arreu:

durs, eterns,

carregats de certesa.

Per aixo, fill,

recorda bé les traces:
mira-les, palpa-les, ressegueix-les.

ovls) eiull
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White flag

No son els becs del desig
els qui espicossen 'ombra
del teu ventre.

Un ritual de mort:

la cigarreta a les sis del mati
i el foc de I'anima

entre els pins de I'absencia.

Si dius que visc
com la reliquia d’'un adéu
esquives la rad.

Totes les llunes canten
quan Mart dicta la guerra.

Amar-te, ensangonat,
en el camp de batalla
del teu cos en victoria
o recollir els penons
dels qui et succeiran.
Jo, tu, els altres:

el foc creuat

escampa victimes
que no revelarem.

Pro soc la bala menuda
que rebota al teu mur,
la fel d’una fe

que es fa torre i muralla.
I trec bandera negra,

i duc mirada blanca,

que tant me fa qui caca
si séc el gos perdut.
Qui tem la mort

si viure és un ultratge?

Tots els comunicats
jam’han robat la vida.
I me lapela.

Jo només deserto
del soldat desconegut.

D’ Ancestral, Vic, Jardins
de Samarcanda-Eumo Editorial, 2019
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Elllac més alt del mon

En una granota gegant
he escrit les sigles

del ventila pregaria.

La primavera zombi

és un fet. I Holderlin
escampa el so de la follia.

Digue'mssi el fred

és un aracnid que penja, immobil,
de la primavera eixorca.
Memoria que retorna

en els tresors que esclaten
com un llamp.

Awvui, pero, em sento

com un bufé de circ.

I'miro la carpa, groga i verda,
que brilla alI'illa eterna

del llac més alt del mén.

Aixi tu véns dels temps remots
per fer el paper d’heroina kitsch.
Per aixo no tries

ni lalfa ni 'omega, sino la serie B.
I el romanticisme reviu

quan proclames, pal-lida i plorosa,
els teus versets sentimentals:

Oh, paladi del Bergueda,

Jjo soc collita d’una sola feixa

i com pardal en camp de xeixa
m'enfujo avui i torno a lendema.

| tanmateix tot mor,

sense recanca.

Llavors, quin pais anheles,
Brunisenda,

si el bé, per tu, esdevé fal-lac?

ElI moén és un garbuix
que gira i capitomba:
el coix apressa el pas,
el temple és un casino,
el ruc fa de corser.

Pero jo canto i desafino,
fins que arribi el dia D.

D’ Ancestral, Vic, Jardins
de Samarcanda-Eumo Editorial, 2019
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Ran dels cirerers

Com un roc o una efigie:
aixi em veus, aixi em jutges
ran dels cirerers.

Pero més aviat

soc el riu que flueix,
lallum que parpelleja
entre els rosers silvestres,
el pas de la tardor

en cada arbre,

la veu que reverbera en el coval.

No m’anomenis, llavors,

ni em defineixis.

Ni pensis en mi

com una cosa que puguis heure
o que et plagui retenir.

Jo no et s6c: m’esvaeixo.

I deixo en cada petja

un nou parany.

Has vingut de lluny
i el meu cor testalona,
silencids.

Pero ara ja ets lliure.

Quan arribis al cim
continua pujant.

Hardware

Vius pels traspassats,
els crees i t’hi abeures, els perfas.

Els teus morts juguen a cartes,
caminen amb els femurs descalcificats
iet conviden a ca seva,

com un vestigi de la sang

que resta a 'ombra.

D’un lloc a I'altre vas, véns, saltes.
Ets antena parada a I'univers,
bubota electrica que viu

en el teu nom. I que et segresta.
Ossos i fluids, humors i flatulencies.

La carcassa fuig, pero el missatge perdura.
I les ones circulen sense fi:

instrument, repetidor,

satel-lit, hardware.

Lament?

Un disc dur amb dades alienes.

Tot allo que et mou
roman a l'altra banda.

Atura’t, jeu,
palpa’t la ferralla.

Estas colonitzat.

ovls) eiull
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De Talisma, Barcelona, LaBreu, 2017

De Talisma, Barcelona, LaBreu, 2017
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Pero no per amor

Per pietat

algu guarira la nafra que brilla
ales mans clavades

amb ira i tremolor.

Pero no per amor.

Per caritat

algu coneixera la fam,
apamara el rostre mort

i besara el gran monstre.

Pero no per amor.

Per temperancia

algt abracara el batec
dels dies i els combats,
dels trangols i les noces.

Pero no per amor.

Per egolatria, angoixa
o fraternal instint
algl menara el coix

i guiara el cec.

Pero no per amor.

Qui et voldra, llavors,
sireclames desig

i restaun bleix gasiu
sota el vell sostre?

Aixi tot s’esdevindra
per fam o per temenca.

Pero no per amor.
L’amor —jove, fort,

tendral, feréstec—
és llamp i instint,

cor que bat del vespre a l'alba.

Qui tacollira, aleshores,
si demanes sopluig
en el pou del temps malva?

L’amor recela

dels ulls cansats:

al bosc antic aviva el foc
i destraleja l'arbre.

L’amor, dius?

L’amor encega,
ullpren, defuig,

L’amor és implacable.

De Talisma, Barcelona, LaBreu, 2017
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Anna Gas Serra
Barcelona, 1996

Vaig néixer a Barcelona a l'octubre del 1996 i he crescut
al barri del Congrés, allunyada de I'aglomeracié transitoria
del centre. Abans d’apropar-m’hi, vaig descobrir els camps
de blat de moro i l'olor de fems de Castellsera, on s’arrelen
els records més vivids de la meva infantesa. Potser per aixo
sempre aparec en un extrem a les fotografies i crec que les
respostes, o les preguntes visionaries, es troben en els ra-
cons més marginals. La meva atraccio per allo estrany i pe-
rillés, desviat de la norma, sovint em permet I'accés a espais
i temps singulars, minoritaris, on se mencén a l'estdbmac
una llum vermella que em requereix asseure’m a escriure.
Quan faig versos, oscil-lo entre 'hemorragia, els forats i la
runa, i la cerca de l'estructura perfecta que em reveli alguna
cosa com si fos la primera vegada. Intento construir un ens
poderds a partir de la inestabilitat per arribar a abastar allo
que se'm nega quan pregunto obsessivament per que? Visc
en perpetua desconfianga envers la meva identitat i els li-
mits de la paraula, cosa que em duu, de vegades, a escriure,
i d’altres, a repensar els motius per fer-ho i aconseguir de
convencer-me prou com per tornar-hi. Alguns dels meus
poemes es troben a Crossa daigua (Editorial Fonoll, 2017),
Llengua d'antrax (Edicions del Buc, 2019) i a les antologi-
es Poesia Bloom (AdiA Edicions, 2018), Liberoamericanas:
140 poetas contempordneas (Liberoamérica, 2018) i Casa/
Home (Battello Stampatore).
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27 d’abril 11

si et cal

alasang

una xeringada de vi
negre cada cop

que ens veiem

perque puguis dir-me,
senzill amb paraules,
o perque puguis dir-me,
profund amb la mirada,
tot allo que a la gola

se tofega, tot allo

que alaboca

se’t podreix per

no deixar-ho anar,

si et cal la injeccid

de vi negre per
tocar-me amb la pell
la pell i fer-me caricies
al cor amb els teus
inconfusibles
sospesats

sorprenents

mots de plom,

te la posaré.

Des d’un marsupi

Al Joan

Només hi halloc per aun

en la cavitat impecable del primer
claustre de carn. Aixi, beneits

per I'inica enclosa sincera,
cerquem en perpetu naufragi

les quatre parets originaries on

el focus d'amor era un, per a un,

encegats per I'arrel d’'una existencia
que es revela enlla de les columnes
i els arcs i els patis simetrics.

Pero venereu el vessament serial

de multiples formes deformes

que es fonen en la recompensa
il-lusoria d'un immens assortit

de boques i mans diverses:

la primera regla que s’apren
és la torsio del frec uteri.

La perfidia de ’home que estima
no té fre ni limit que I'assetgi.

seq euuy
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5 de juliol

si la teva presencia
encara no ha arribat

a tenir alguna cosa
d’existencia palpable,
d’aqui a vint anys seuras
sol en una cadira
atrotinada enmig

d’un sal6 sense res

i cercaras records
amb els ulls al voltant
i et mancaran records
fins a l'altim raco

de les teves entranyes.
desposseit de tot,
incapac de trobar

un sol sentit nuat

en la pols envellida
que et recobreix el cor
tan febrilment intacte,
vindras a demanar-me
que tescrigui el relat
del que potser llavors
sera la nostra historia.

si mai n’hem tingut cap.

s'esgota el llibre tancat

procurant d’obrir-ne un altre.

es palpen les pagines

a cegues: caricia brutal
dels signes. els fluids
tintats son polifonia
d’ombres impossibles
de sargir.

es palpen les pagines

resseques, impermeables,

rudes de sentits aliens:
com si amb tan poca vida
ja tinguessin l'aforament

desbordat. cap no ha trencat

encara el mirall
que les condemna.

seq euuy

—
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Megalomania

No té res de singular el meu uter

si és del metall robotic de 'empresa

i del batec eléctric del filferro,
si gesta pells d’acer exacte,
revestiments de simetria.

No té res de singular el teu tter

que des del bra¢ mecanici el trepant,

inerrable i persistent, erigeix
uns peus plastificats d’escandol
mil-limetric, envernissat.

No té res de singular el seu tter
fred i pulcre, un buc motoritzat

que munta i cargola, lliga i desfila.

Que ni un mioma enquestat
o una erupcié de rovell
son seus.

Per aixo son indistints jo, tu i ella
i els esquelets tan obsessius,
tan industrials.

29 de juliol 11

de les vores del pou ple
en surten parets opaques
que fan creure a una dona
que beu ella sola.

entre paret i paret,
agenollada, només

veu el reflex movedis

del seu rostre en l'aigua.
i beu convencuda que

la seva tinica xuclada és
la que va buidant el pou.
ala fi quan cau pot veure
amorrades altres dones
abeuradores, tan sols
des de ben al fons.
perque de totes és ella
I'inica que no ha sabut
mantenir-se fora

del pou.

seq euuy
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el desig cega

la catastrofe rere el gest
iles paraules fan la resta.
t'ensenyaré cadascuna de
les runes que sedimento
sota els plecs i admiraras
el meu jardi astenic.

alla on jo volia un panted
vaig construir un panoptic
amb ell al centre, amo

de la traidora llum

que sotmet al seu

ull de jutge intransigent
cada pas que desfaig.

Travesses l’aire amb l'erroni
matis de blau que et fa
d’epicentre en el rostre
esberlat

i estimes.

Perque tens I'iris sotmes al mar
interminable de la perdua
taferres a la ma pampalluguejant
de I'horitzé

i el reclames.

No et podra mai respondre
davant I'ull que se’t fon
en l'agressiva fulla de 'amor

i abans que s’esvaeixi
adesproposit l'amenaces

il'assassines.

seq euuy

—
'S
vy



260 skl

o/
+
—

35

que temptadora

la macabra mel que et raja

del llavi i que m’empeny
alliscar-hi bruta, ferotge,

cega davant la llengua d’antrax

que amaga.

una vesprada de mascle anur

i el cancer a les mans després

de la caricia.

i que en faig del llustre tumoral
que em contagia el teu pit analfabet?
ara, peregrino el descens

cap al cim i impietosa constato que
la disfuncié t'arriba fins als ossos.

Seves

Diu que les hanodrit d’aiguai zel
i que, al'escorca, hi duen les seves
ditades.

Regalimen la suor de

P’amo, miratge i oblit casual,

pero son profunds els estrats

que embolcallen la veu bategant
que crida engany i llum vermella.
En tenen tants, de racons
diamantins i pells

que es trenquen...

Pero ell és sord i proxeneta.

Les cebes blanques i les daurades,
boniques i geniiides fins l'arrel,
les arrabassa de la terra el seu
senyor, en serie i totes, de caiguda
cap al sac que poleix i amanyaga
amb devocio i s'enduu a l'esquena.
I les esveltes estries i la polpa
illimitada ja només son,

si freguen la vora de la cella,
identics bonys boteruts.

Aixi, també nosaltres.

seq euuy
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Adela Greceanu
Sibiu, Romania, 1975

Adela Greceanu (1975) és escriptora i periodista a Radio
Romdania Cultural. ’any 1997 va publicar el primer volum de
poesia Titlul volumului meu, care md preocupd atit de mult... |El
titol del meu volum, que em preocupa tant...] (Editura Emines-
cu), pel qual va guanyar el Gran Premi “Cristian Popescu” i el
Premi de I'Associacio d’Escriptors de Sibiu. Posteriorment, va
publicar Domnisoara Cvasi [La Senyoreta Quasi] (Editura Vi-
nea, 2001), fn;‘e[egerea drept in inimd [La comprensié directe
al cor| (Editura Paralela 45, 2004), i Si cuvintele sint o provin-
cie | Les paraules també sén una provincia| (Cartea Roméaneasca,
2014), volum que va rebre el premi de poesia de la revista Obser-
vatorul culturalilamencié especial com a “Millor llibre de 'any” a
la Gala de la Indtstria del Llibre de Romania. L’any 2008 va pu-
blicar la novella Mireasa cu sosete rosii [La ntivia amb mitjons
vermells] a I’Editura Polirom, traduida a I’hongares. L’any 2018,
Adela Greceanu va guanyar la primera edicié del Premi Bocca-
ce amb el conte Dar dacd |1 si], concedit a un conte romanes per
I'associacio francesa “Tu connais la nouvelle?”. Adela Greceanu
ha participat en molts festivals literaris i ha fet lectures a Roma-
nia i a lestranger. Fragments dels seus llibres han estat traduits a
I'alemany, angles, suec, holandes, frances, bulgar, grec, hongares,
italia, turc, eslove, serbi i croata. Viu a Bucarest.

Escric per inseguretat, dubte, incertesa, feblesa, manca
de confianca, escric amb l'esperanca naif que l'escriptura il-
luminara, m’il-luminara i, com que aix0 no passa mai, continuo
escrivint. Escric per comprendre i per anar al meu ritme i, com
que no comprenc ni aconsegueixo anar al meu ritme, continuo
escrivint. Escric perque el meu primer amic va ser un noiet de
qui em separava un reixat de filferro. Era el meu vei. Teniem la
mateixa edat. Ens cridavem I'un a laltre: “Udo, vine al reixat!”
i “Adila, vine al reixat!”. I ens trobavem al reixat. Ens hi expli-
cavem tota mena de coses i jugavem a tot el que ens passava pel
cap. Alli ens vam casar. I una vegada vam intentar fer un forat al
reixat. No ho vam aconseguir. Pero jo continuo treballant: vull
fer un forat al reixat. Per aixo escric.
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La provinciana

Em manca del tot el talent per ser dona.

Séc una provinciana davant de 'amor.

Tot sovint utilitzo les paraules d’altres

quan he de parlar.

Séc una provinciana davant del llenguatge.

De costum prefereixo quedar-me al meu estudi de 18 m?i
mirar per la finestra des del vuite pis.

Vabé que no em cal dir el que veig ni

el que penso.

Si algl em mirés des de darrere,

veuria una esquena de dona o de noia,

per la qual penja un cabellera morena.

Pel carrero que separa el bloc del cementiri,

hi passen, de sobte, quatre, cing, sis persones amb bicicleta.
Velocitat. Sol.

Sis, set.

Al cementiri, hi han florit els castanyers.

La provinciana de mi veu tot aixo,

pero no hi ha ningti que se la miri des de darrere,

com s’esta alli, amb la seva esquena de dona o de noia,
quieta.

Provinciala

Imi lipseste cu desavirsire talentul de a fi femeie.
Sint o provinciala vizavi de dragoste.

Folosesc mai mereu cuvintele altora

cind trebuie sd vorbesc.

Sint o provinciala vizavi de limbaj.

De obicei prefer sa stau in garsoniera mea de 18 mp si
s ma uit pe geam de la etajul opt.

E bine ca nu sint nevoita sa spun ce vad si

ce gindesc.

Daca m-ar privi cineva din spate,

ar vedea o spinare de femeie sau de fetit,

pe care atirnd o coami de par brun.

Pe straduta care desparte blocul de cimitir,

trec dintr-o data patru, cinci, sase oameni pe biciclete.

Viteza. Soare.

Sapte, opt.

In cimitir au inflorit castanii.

Provinciala de mine vede toate astea,

dar nu-i nimeni sa o priveascia din spate,

cum sti acolo, cu spinarea ei de femeie sau de fetita,
nemiscata.

nueIIAIL) R[IPY
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Mariana

Els dissabtes a la tarda i sobretot els diumenges
gairebé només veus pels carrers

pidolaries, sonats i bretols.

Adolescents pobres, vestits de tots colors, parlant fort.
Amb els fronts arrufats com si

justament aleshores estiguessin aprenent les lletres.

Des del vuite pis,

pel carrero que separa el bloc del cementiri,
aranomés es veu la Mariana i els seus amics.

La Mariana ven espelmes i candeles, llumins i encens,
terra per a plantes, flors i corones de flors,

flors naturals

i flors artificials

en un quiosc atrotinat blanc d’alumini: Floristeria Mariana.

Hi té una televisié i, a ’hivern, una estufa electrica.

Arajano hi va ningu,

son les sis tocades de la tarda,

¢és diumenge.

La Mariana esta asseguda en una cadireta davant de la
Floristeria Mariana

i menja pipes de gira-sol.

Al seu voltant hi ha uns quants nois

amb samarretes arrapades,

nois escarransits, amb les mans entaforades

a les butxaques dels texans,

mirant al buit,

nois guarnits, amb els cabells ben tallats,

tenyits de colors electrics.

Blau, ros, ciclamen, verd.

La Mariana sembla la seva mare,

amb els seus pits prominents,

apunt de sortir-li de la camiseta Calvin Klein,

amb els seus flocs rossos emmarcant-li les galtes

sempre amb pels.

Mariana

Simbata dupd-amiaza si mai ales duminica

nu prea vezi pe strazi decit

cersetori, nebuni si golani.

Adolescenti saraci, imbracati colorat, vorbind tare.
Cu fruntile incretite, ca si cum

chiar atunci ar invata literele.

De la etajul opt,

pe straduta care desparte blocul de cimitir,

nu se viad acum decit Mariana si prietenii sii.
Mariana vinde luminari si candele, chibrituri si tdmfie,
pamint pentru flori, flori si coroane de flori,

flori naturale

si flori artificiale

intr-o cosmelie albd de termopan: Flordria Mariana.
Are acolo televizor si, iarna, calorifer electric.

Acum nu mai vine nimeni,

e trecut de sase seara,

e duminica.

Mariana sti pe-un scaunel in fata Flordriei Mariana
si maninca seminte de floarea-soarelui.

in jurul ei sint citiva baieti

cu tricouri mulate,

baieti firavi, cu miinile incremenite

in buzunarele blugilor,

privind in gol,

béieti dichisiti, cu parul bine tuns,

vopsit in culori electrice.

Albastru, blond, ciclam, verde.

Mariana pare mama lor,

cu sinii ei bulbucati,

gata si-i scape din maioul Calvin Klein,

cu suvitele ei blonde incadrindu-i obrajii

mereu nerasi.

nueIIAIL) R[IPY
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La Mariana sembla el seu pare,

amb les mans grans,

amb l'esquena quadrada, bona per carregar
sacs de terra per a les plantes,

amb els malucs forts,

embolcallats amb la faldilla llarga, vaporosa.
Podria posar-se dos nois de cop

alafalda.

La Mariana és bona, els permet estar-se al seu costat.
Els nois 'escolten immobils,

vespre rere vespre s’apleguen

davant de la Floristeria Mariana.

La Mariana parla i escup les peles directament a l'asfalt.

La seva veu aguda

arriba fins al vuite pis,

fins i tot quan la finestra és tancada.
Amb tot, no es pot dir

de que parla.

Mariana pare tatal lor,

cu miinile ei mari,

cu spatele ei lat, numai bun sa care
sacii cu pamint pentru flori,

cu soldurile ei zdravene,

infasurate in fusta lunga, vaporoasa.
Ar putea sa tind cite doi baieti deodata
pe genunchi.

Mariana e buni, ii ingaduie in preajma ei.
Baietii o asculta nemiscati,

seara de seara se aduna

in fata Florariei Mariana.

Mariana vorbeste si scuipa cojile direct pe asfalt.

Vocea ei ascutita

ajunge pina la etajul opt,

chiar si cind geamul e inchis.

Cu toate astea, nu se poate spune
despre ce vorbeste.

nueIIAIL) R[IPY
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Els provincians

Si alg em mirés des de darrere,

tal com m’estic ara davant la finestra

i em veuria la cabellera morena

penjant per I'esquena de dona o de noia,
podria pensar:

Vet aqui la imaltge de la solitud!

I, d’alguna manera o altra, tindria raé.

Pero només fins que la seva paraula,
“solitud”,

es trobés amb la meva paraula,
“provinciana”.

Aleshores comencaria jo a tenir rad.

Sibé no del tot.

I podria parlar-li de com

tots som, gairebé sempre,

uns provincians.

Davant de tot allo vist i

davant de tot allo no vist,

davant del que es pot dir i

sobretot davant del que no es pot dir.

Com vavesprejant.

1 com aixo es veu des del vuite pis.

Com el vent ha obert la finestra de la cuina i
un home li diu a la seva dona pardalet.
Com, ala Floristeria Mariana,la Mariana mira la televisio
i menja pipes.

Millor si no intentes explicar tot aixo a ningu.
Millor si mires i escoltes.

I tot escoltant, t'adonis

que ets com el vespre, com la Mariana i les seves llavors,
com el vent que ha obert la finestra,

com el pardalet.

Provincialii

Daca m-ar privi cineva din spate,

cum stau acum la fereastra

si mi-ar vedea coama bruna

atirnind pe spinarea de femeie sau de fetita,
s-ar putea gindi:

latd imaginea singurdtdtii!

Si, intr-o oarecare masura, ar avea dreptate.
Dar numai pina cind cuvintul lui,
“singuratate”,

s-ar intilni cu cuvintul meu,

“provinciald”.

Atunci as incepe sa am eu dreptate.

Desinu intru totul.

Sii-as putea vorbi despre cum

toti sintem, mai tot timpul,

niste provinciali.

Fata de cele vazute si

fatd de cele nevazute,

fata de ce se poate spune si

mai ales fata de ce nu se poate spune.

Cum se face seara.

Si cum se vede asta de la etajul opt.

Cum a deschis vintul geamul de la bucatarie si
un barbat ii spune femeii sale pitulice.

Cum, la Flordria Mariana, Mariana se uita la televizor
si maninca seminte.

Mai bine sa nu incerci sa povestesti toate astea cuiva.
Mai bine sa privesti numai si sa asculti.

Si ascultind, sa te trezesti

inrind cu inserarea, cu Mariana si semintele ei,
cu vintul care a deschis geamul,

cu pitulicea.

nueIIAIL) R[IPY
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Adila Adila

Els dissabtes a la tarda, i sobretot els diumenges, Simbata dupid-amiaza, dar mai ales duminica,

no tens gaires ganes de sortir de casa. nu prea iti vine sa iesi din casa.

Pels carrers, només Pe strazi, numai

pidolaires, sonats i bretols. cersetori, nebuni si golani.

Adolescents pobres, vestits de tots colors, parlant fort. Adolescenti saraci, imbracati colorat, vorbind tare.

Amb els fronts arrufats, com si Cu fruntile incretite, ca si cum

justament aleshores aprenguessin les lletres. chiar atunci ar invata literele.

L’Adila s’esta al davant de la seva finestra del vuite pis. Adila sti la fereastra ei de la etajul opt.

Facalor. E cald.

La veritat és que cada paraula Adevirul este ca fiecare cuvint

és només la punta d’un iceberg. e numai virful unui aisberg.

A sota bullen sentits sense nom Dedesubt colciie sensuri fara nume

dels quals, algun dintre care, cite unul

és estirat a vegades cap a la superficie e atras uneori la suprafata

per la forca de la paraula del damunt de forta cuvintului de deasupra

i hi queda atapeit, entre els sentits de base. si inghesuit acolo, printre sensurile de baza.

També les paraules son una provincia Si cuvintele sint o provincie

davant dels sentits plens de vida de sota seu, vizavi de sensurile pline de viata de sub ele,

sentits desconeguts i no reivindicats alli, al damunt. sensuri necunoscute si nerevendicate acolo, deasupra.

Una provincia en vertical. O provincie pe verticala.

Per exemple, algt et diu: De pilda, cineva iti zice:

Adila, estas tensa! Adila, esti tensionata!

1, al cap d’'uns dies, algu altre et diu: Si, dupa citeva zile, altcineva iti zice:

Adila, estas tensa! Adila, esti tensionata!

I pots creure que es refereixen al mateix. Sipoti crede ca se refera la acelasi lucru.

En canvi, cada “tensa” Cind colo, fiecare “tensionata”

és una succionadora que vol arrencar alguna altra cosa e 0 pompa care vrea sa smulga altceva

del bullici dels sentits de sota. din colcaiala de sensuri de dedesubt.

Draltrabanda, Pe de alta parte,

cadasct de nosaltres som una punta d’iceberg,. fiecare dintre noi sintem cite un virf de aisberg,

Els uns s’estan tran-quils Unii stau li-nis-titi
3 asseguts damunt tots els sentits possibles. cu fundul pe toate sensurile posibile. z
:: Els altres es belluguen tot el temps com la gallina damunt Altii se foiesc intruna ca gdina pe oua. ::
§ els ous. Primii, daca se cearta, E

Els primers, si es barallen,

0
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saben dir les coses pel seu nom.

Els altres, si volen dir “muntanya”,
son capacos d’escriure una novel-la.

O senzillament

mirar-te d’'una manera peculiar

i que aixo vulgui dir “muntanya”.

El mateix per “pom”.

Quan volen insultar,

fan igual,

una novel-lao

un arqueig peculiar dels llavis.

Aixo0 no significa, pero,

que estigui exclos sentir de la seva boca
algun senzill “ala merda aquesta vida”
o un qualsevol “bon dia”.

se pricep sa spuna lucrurilor pe nume.
Ceilalti, daca vor sa spuna "munte”,
sint in stare sd scrie un roman.

Sau pur si simplu

sd te priveasca intr-un anume fel

si asta s insemne "munte”.

La fel pentru "clanta”.

Cind vor sa injure,

tot asa,

un roman sau

o arcuire anume a buzelor.

Asta nu inseamn, insa,

ca-i exclus s-auzi din gura lor

cite-un simplu ’tu-i mama ei de viata”
sau un oarecare "buna dimineata”.

nueIIAIL) R[IPY
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Que simpatica que ets

L’Adilavaaplaca.

L’Adila va a treballar.

Per comprar patates i fetge de pollastre.
Per guanyar diners per a les quotes.

De tant en tant

al seu estudi, hi va un home.

L’Adila es gira d’esquena a la finestra.
La seva esquena de dona o de noia,

per la qual penja una cabellera morena.
Encén el llum.

Lallum surt per sota la pantalla verda del llum
i s'escampa per l'estudi.

L’home ha portat una ampolla de vi.
L’ha oberta.

Amb ell no li cal dir res.

Siintenta dir quelcom —

dels adolescents amb els fronts arrufats,
de la Mariana i dels seus nois,

de com un home li pot dir a la seva dona parda... -

ell la interromp: qué simpatica que ets!
Amb la qual cosa, cada vegada que ve,
I’Adila desapareix amb ell

durant una estona

inomés la llum s’escampa

per sota la pantalla verda

per damunt les copes de vi...

Cedraguta esti

Adilamerge la piata.

Adila merge la serviciu.

Sé& cumpere cartofi si caserole cu ficatei.
Sa cistige bani pentru rate.

Din cind in cind

in garsoniera ei vine un barbat.

Adila intoarce spatele ferestrei.

Spatele ei de femeie sau de fetita,

pe care atirna o coama de par brun.
Aprinde lumina.

Lumina porneste de sub palaria verde a lampii
si se imprastie in garsoniera.

Barbatul a adus o sticla de vin.

A desficut-o.

Cu el nu-i nevoie sa spuna nimic.

Daca incearca sa spuna ceva —

despre adolescentii cu fruntile incretite,
despre Mariana si baietii ei,

despre cum un barbat ii poate spune femeii sale pituli... -

el o intrerupe: ce dragufd esti!
Asa ca, ori de cite ori vine,
Adila dispare impreuna cu el
pentru o vreme

si numai lumina raspindindu-se
de sub palaria verde

peste paharele cu vin...
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Sandvitx. Desconeguda gairebé.
Gestionar una relacio

ATadolescencia

I'’Adila anava sovint a la biblioteca de I'institut.
AThora del pati,

quan es van amuntegar tots els companys

per agafar en préstec els llibres del temari de I'escola,
la bibliotecaria,

una dona sense edat, com se sol dir,

amb els cabells gris-perla tallats molt curts,

mai maquillada,

vestida sempre amb colors apagats,

una dona que no somreia mai,

vadir:

Us ho prego, no vingueu amb sandvitxos a la biblioteca!
Ila paraula “sandvitx”

va perseguir ’'Adila durant anys,

si bé ella no anava a la biblioteca amb sandvitxos.
Durant un temps I’Adila va considerar que

dir “sandvitx” en lloc de

pa amb mantega o entrepa,

com diu tothom,

era un signe d’arrogancia.

Pero el fet que la bibliotecaria va usar “sandvitx”
enllocde

pa amb mantega o entrepa,

com diu tothom,

tenia relacié amb algun altre fet,

amb que la bibliotecaria no somreia mai.

Més tard, després d’acabar I'institut,

algt va dir a ’'Adila que era quasi desconeguda.
Anys i panys van perseguir-la aquestes paraules
I sobretot “quasi”.

Aquell “quasi”,

Tartina. Cvasinecunoscuta.
A gestiona o relatie

Inadolescenta

Adila mergea adesea la biblioteca licelui.
Intr-o pauza mare,

cind s-au imbulzit toti colegii

sa imprumute cartile din programa scolara,
bibliotecara,

o femeie fara virsti, cum se spune,

cu parul gri-perla tuns foarte scurt,
niciodatd machiata,

imbracata mereu in culori sterse,

o femeie care nu zimbea niciodata,

aspus:

Vi rog, nu mai veniti cu tartine la biblioteca!
Si cuvintul “tartina”

aurmarit-o pe Adila ani de zile,

desi nu ea venise cu tartine la biblioteca.

O vreme Adila a considerat ca

sa spui “tartind” in loc de

pline cu unt sau sandvis,

cum spune toata lumea,

e un semn de aroganta.

Dar faptul ca bibliotecara a folosit “tartina”
inloc de

pline cu unt sau sandvis,

cum spune toata lumea,

avea legatura cu alt fapt,

acela ca bibliotecara nu zimbea niciodata.

Mai tirziu, dupa ce terminase liceul,

cineva i-a spus Adilei ca este cvasinecunoscutd.

Ani de zile a urmarit-o acest cuvint
si mai ales particula "cvasi”.
Acel "cvasi”, pe care cineva se catirase,
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era un implacable no existeixes.

Si li hagués dit merament, amb benevoléncia,
no crec que et conec,

I'Adila hauria pogut existir.

I encara va haver-hi una paraula d'aquesta mena,
que larebutjava,

que li deia NO, rotundament NO.

De tant en tant

al seu estudi hi va un home.

Amb ell no li cal dir res.

Siintenta dir quelcom —

de com usar “sandvitx”

en lloc de pa amb mantega o entrepa,
pot ser el senyal d’'una gran tristesa
ino la prova de I'arrogancia,

i de com una gran tristesa

pot posar una gran distancia

entre tu i el mén, una distancia catego... -
ell la interromp: quée simpatica que ets!
Un vespre 'home li va dir aixo

No sé com gestionar la nostra relacio.
Des d’aleshores per a 'Adila
“gestionar”

va esdevenir sinonim de

“sandvitx”

ide

“quasi”.

era un necrutator nu existi.
Dacai-ar fi zis simplu, omeneste,
nu cred ca te cunosc,

Adila ar fi putut exista.

Siamai fost un cuvint de soiul asta,
care-i trintea usa-nnas,

care-i spunea NU, categoric NU.
Din cind in cind

in garsoniera ei vine un barbat.

Cu el nu-i nevoie si spuna nimic.
Daca incearca sa spuna ceva —
despre cum a folosi "tartina”

in loc de piine cu unt sau sandvis,
poate fi semnul unei mari tristeti

si nu dovada arogantei,

si despre cum o mare tristete

poate pune o mare distanta

intre tine si lume, o distanta catego... -
el o intrerupe: ce drdgufd esti!
Intr-o seard biarbatul asta i-a spus
Nu stiu cum sd gestionez relatia noastrd.
De atunci pentru Adila

”a gestiona”

adevenit sinonim cu

“tartind”

sicu

“cvasi”.
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Udo

Tal com m’estic ara

mirant per la finestra,

m’estava a la infantesa,

mirant a través del reixat de filferro
que separava els nostres jardins,
després de cridar-lo:

Udoooooo, vine al reixaaaat!

La majoria de vegades

I'Udo venia

ijugavem,

cadasct ala seva part.

Pero a vegades no venia.

I jo em quedava molta estona,
mirant a través del reixat de filferro
el jardi de I'Udo,

el lloc més bonic del mon,

més bonic que qualsevol pare,

més bonic que qualsevol lloc d’esbarjo.
Alli hi havia dents de lle6 grandioses,
herbes altes,

parades d’autobtis

i una banyera vella de metall.

A vegades, després d'aparcar el seu autobtis
pregava a ’'Udo que entrés a la banyera.

11'Udo hi entrava,

amb les seves botetes

escapcades ala puntai al tal,

botetes blanques rebudes dels parents d’Alemanya,
botetes que li subjectaven bé els turmells

quan conduia 'autobus.

T eracomsi

el banyés.

Altres vegades em cridava I'Udo a mi:
Adilaaaaaa, vine al reixaaaat!

Udo

Cum stau acum

si ma uit pe fereastra,

aga stiteam in copildrie,
uitindu-ma prin gardul de sirma
care despartea gradinile noastre,
dupa ce-1 strigam:

Udoooooo, hai la gaaaaard!

De cele mai multe ori

Udo venea

sine jucam acolo,

fiecare pe partea lui.

Dar uneori nu venea.

Si eu stateam mult si bine,
privind prin gardul de sirma

in gradina lui Udo,

cel mai frumos loc din lume,
mai frumos decit orice parc,
mai frumos decit orice loc de joaca.
Erau acolo papadii uriase,
ierburi inalte,

statii de autobuz

si o cada veche de metal.

Uneori, dupa ce-gi parca autobuzul,

il rugam pe Udo sa intre in cada.

Si Udo intra,

cu ghetutele lui

decupate la virfuri si la célciie,

ghetute albe primite de la rudele din Germania,
ghetute care-i tineau bine gleznele

cind conducea autobuzul.

Si era ca i cum

ii faceam baie.

Alteori ma striga Udo pe mine:
Adilaaaaa, hai la gaaaard!
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Lamajoria de vegades

hi anava

ijugavem,

cadasct a la seva part.

Pero potser a vegades no hi anava.

I potser I'Udo s’estava molta estona,
mirant a través del reixat de filferro

el meu jardi

el lloc més bonic del moén,

el més bonic que qualsevol parc,

el més bonic que qualsevol lloc d’esbarjo.
Alli hi havia incomptables rengleres de verdures,
caminois rectes enmig seu

i gens de malesa:

una mena de carrers

en una mena de ciutat

nomeés bona per recorrer amb autobus.

A vegades, després de cuinar,

I'Udo em pregava

que fes de I'altre autobus,

el de tornada.

1 jo passejava pels caminois rectes,

i m'omplia les sabates de fang,

recorria un itinerari complicat

per tornar fins on era ’'Udo,

que m’esperava

amb els dits clavats a la reixa de filferro.

M’hauria agradat molt saber

com es veu el meu jardi

vist des del seu jardi.

A lanit, després de totes les feines esgotadores,
pregava a’'Udo que ens caséssim.

I ens casavem.

De cele mai multe ori

ma duceam

sine jucam acolo,

fiecare pe partea lui.

Dar poate uneori nu ma duceam.
Sipoate Udo statea mult si bine,
privind prin gardul de sirma

in gradina mea,

cel mai frumos loc din lume,

mai frumos decit orice parc,

mai frumos decit orice loc de joaca.

Erau acolo nenumarate straturi de legume,

carari drepte printre ele

sinici o buruiana:

un fel de strazi

intr-un fel de orag

numai bun de parcurs cu autobuzul.

Uneori, dupa ce faceam de mincare,
Udo maruga

s fiu autobuzul lui pereche,

cel de intoarcere.

Si eu ma plimbam pe cérérile drepte,
imi umpleam pantofii de noroi,
strabateam un traseu complicat

ca samaintorc la Udo,

care ma astepta

cu degetele infipte in plasa de sirma.

Tare mult mi-ar fi placut sa stiu

cum se vede gradina mea

privita din gradina lui.

Seara, dupa toate treburile istovitoare,
il rugam pe Udo sa ne casatorim.

Sine casatoream.
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Malenconia

Primer van fer proves.

Provant, provant, provant, provant...
Undos, undos, undos...

Provant, undos...

Com per a un gran concert

en un gran estadi.

Al cap d’'una hora van apareixer:
I'acordionista, el violinista, el trompetista,
una mena de limusina negra,

que portava damunt la seva llarga espinada
el taiit,

tot eren faldons d’'organdi blanc.

Seguia un descapotable en el qual ploraven
dues dones corpulentes,

una de jove, I'altra vella,

i després

jaguars, mercedes, jaguars, mercedes

que s’enllacaven melancolics al llarg del carrero
envoltats d’'una gentada endolada.

Quan es va perdre pels viaranys del cementiri
fins i tot el darrer automobil,

van comencar les remembrances.

Del difunt als afligits,

dels afligits al difunt,

i de la marxa finebre

auna melodia de desamor.

Més d’una hora.

Després els afligits van tornar,

ala porta els esperaven els pidolaires,

que van repartir-se els paquets, els paquetets,
mentre els cotxes es feien lloc
melancolicament entre la gentada.
Després d’ells, pel carrerd que separa

el bloc del cementiri,

Melancolie

Mai intii au facut probe.

Proba, proba, prob4, proba...

Doizece, doizece, doizece...

Proba, zece, doizece...

Ca pentru un mare concert

pe un mare stadion.

Dupa vreo ora au aparut:
acordeonistul, violonistul, trompetistul,
un fel de limuzina neagra,

care purta pe lunga ei spinare

sieriul,

numai falduri de organza alba.

Urma o decapotabila in care plingeau
doua femei corpolente,

una tinara, alta batrina,

siapoi

jaguare, mertane, jaguare, mertane
care se-nsirau melancolice de-a lungul stradutei,
inconjurate de o multime indoliata.
Cind s-a pierdut pe aleile cimitirului

si ultimul automobil,

au inceput dedicatiile.

De laraposat la cei rdmasi neconsolati,
de la cei ramasgi neconsolati la raposat inapoi,
si de la marsul funebru

la Drumurile noastre toate.

Mai mult de-o ora.

Apoi neconsolatii s-au intors,

la poarta ii asteptau cersetorii,

s-au impartit pachete, pachetele,

in vreme ce masinile isi ficeau loc
melancolice prin multime.

Inurma lor, pe striaduta care desparte
blocul de cimitir,

nueIIAIL) R[IPY

—
~
[



5999710 slobA

2
=
=

va quedar-hi un catifa de petals acolorits i dinerons daurats.
Des del vuite pis

vaig veure la Mariana

com ho havia seguit tot

des de la porta de la Floristeria Mariana,
ara dreta, ara asseguda a la cadireta,
escopint les peles de pipa,

entre els petals i els dinerons de la vorera
i vaig pensar

que tindria quée contar-los al vespre

als saturnins dels seus nois.

aramas un covor de petale colorate si banuti aurii.
De la etajul opt

am privit-o pe Mariana

cum a urmarit totul

din usa Flordriei Mariana,

cind in picioare, cind pe scaunel,
scuipind coji de seminte

printre petalele si banutii de pe trotuar
si m-am gindit

ci 0 sa aiba ce le povesti deseara
saturnienilor ei de baieti.
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Cargols, femelles, claus, rosques

Sobretot a la nit

al’home gran

que viu sota el meu estudi

li cauen de les mans petits objectes -
cargols, femelles, claus, rosques —,
que rodolen pel rajolam

fins a la matinada.

Jo m'estic al davant la finestra

i veig les espelmes enceses al cementiri,
ala tardor,

quan els arbres ja no tenen fulles,

o en encetar la primavera,

quan encara no les han tret.

En una nit aixi,

vaig sentir el cop de porta del vei.
Després l'ascensor es va posar en marxa,
es va aturar amb una patacada

al sete pis,

va baixar

i vaig veure com,

tremolant de cap a peus,

fent anar el cap aquiialla,

el vei va caminar fins al davant,

ala porta del cementiri,

on algui 'esperava.

Al final

va tornar.

Vaig tornar a sentir I'ascensor en marxa,
que es va aturar amb una patacada
al sete pis,

el cop de porta del vei

i després

cargols, femelles, claus, rosques
rodolant pel rajolam.

Suruburi, saibe, cuie, piulite

Mai ales noaptea

barbatul in virsta

care locuieste sub garsoniera mea
scapa din mina mici obiecte —
suruburi, saibe, cuie, piulite -,
care se rostogolesc pe gresie
pina-n zori.

Eu stau la geam

si vad luminarile aprinse in cimitir,
toamna,

cind copacii nu mai au frunze,

sau primavara devreme,

cind inca n-au infrunzit.

Intr-o asemenea noapte,

am auzit usa vecinului trintindu-se.

Apoi liftul s-a pus in miscare,

s-a oprit cu o bufnitura

la etajul sapte,

a coborit

si am vazut cum,

tremurind din toate incheieturile,
bitlindu-si capul incoace si-n colo,
vecinul merge pina vizavi,

la poarta cimitirului,

unde il agteaptd cineva.

In cele din urma

s-aintors.

Am auzit din nou liftul pus in migcare,

oprindu-se cu o bufnitura
la etajul sapte,

usa vecinului trintindu-se
si-apoi

suruburi, saibe, cuie, piulite
rostogolindu-se pe gresie.
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I vaig pensar:

aixi dringuen a vegades

també els sentits insospitats de les paraules,
quan algu

intenta estirar-los cap a la superficie,
perque una determinada paraula

jano sigui una provincia.

Em vaig demanar aleshores:

i si anés a casa seva

ili digués

sandvitx

0

quasi desconeguda

0

gestionar una relacio,

potser aleshores deixarien de rodolar pel rajolam
els cargols, les femelles, els claus, les rosques?
Pero I'estudi del meu vei

ésun centre

ijo

sOc una provinciana.

Sim-am gindit:

asa zorndie uneori

si sensurile nebanuite ale cuvintelor,
cind cineva

incearca sa le atragé la suprafata,
pentru ca un anume cuvint

sd nu mai fie o provincie.

M-am intrebat atunci:

dacd m-as ducelael

sii-ag spune

tartind

sau

cvasinecunoscutd

sau

a gestiona o relatie,

oare ar inceta sa se rostogoleasca pe gresie
suruburile, saibele, cuiele, piulitele?
Dar garsoniera vecinului meu

e un centru

iareu

sint o provinciala.

Fragments del volum Si cuvintele sint o provincie
[ També les paraules sén una provincia],
Bucarest: Editura Cartea Roméneasca, 2014
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Jad Hatem
Beirut, Liban, 1952

El poema que m’ha vingut aquest mati del 12 de gener
del 2019 pot tenir la consistencia d'un haiku i fins i tot res-
pectar l'obligacid que té el genere d’evocar la natura i un
sentiment passatger.

“Inexhaurible és I'englantina
que no parla
amb la seva veu”.

Resulta que no I'’he pas compost amb aquest esperit,
cosa que es veu immediatament: I'ordre que regeix la natu-
ra no s’ha pas respectat perque no admetria una englantina
inexhaurible, deixant de banda que la de la natura no parla
pas, ni amb veu propia ni sense. D’entrada hem de pensar en
una metaforitzacio, pero de que? Per natura, un simbol és
susceptible de diverses significacions. M’acontento d’enun-
ciar-ne una seguint els principis de la poetologia primera
(tema del meu llibre intitulat Phénoménologie de la création
podtique), segons els quals tot poema explica la seva génesi
o, per dir-ho altrament, porta, més enlla del sentit concebut
per lautor, la teoria de I'acte poetic que 'ha fet néixer. En

aquestes condicions, I'englantina, la rosa de bardissa, sim-
bolitza el poeta que és més profitds quan en els seus poemes
deixa que en ell parli ’Altre, la musa, el demon, I'etern feme-
ni, Déu, no importa quina sigui 'apel-lacio. Si parlés amb la
seva veu, esgotaria de seguida la seva inspiracio, restant ell
amb si mateix, sense I'inoit que aporta el dialeg amb l'espe-
rit que el depassa, I'exaltai el fecunda. La qiiestio és saber si
I'englantina parla fambé amb la seva veu. Certament ho fa,
perque és la concurrencia de dues veus el que fa el poema.
La subjectivitat (conscient o sobreconscient) no es podria
eliminar. I de fet, la seva exclusio és relativa, ates que és la
inexhaurabilitat, el potencial d’infinitud, el que requereix
que l'englantina parli amb la veu de I'Altre.
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Lallum
del pais intacte

Les aurores son per a mi.

Et deixo el dia sencer

per obrir els teus solcs

i et cedeixo les nits

plenes d’esgarrifances.

Si, fins i tot el migdia

i fins la mitjanit

etlliuro

perque com et plagui
t'inventis cels.

Em guardo per mi les aurores
amb les seves vocalitzacions,
i els seus sols d’abans dels sols,
les aurores tal com son.

La lumieére
du pays intact

Les aurores sont pour moi.

Je te laisse le jour entier

A creuser tes sillons

Et tabandonne les nuits
Gorgées de frissons.

Oui méme le midi

Et méme le minuit

Jeteles livre

Pour qu’a ta guise

Tu t'inventes des cieux.

Je garde pour moi les aurores
Avec leurs vocalises,

Etleurs soleils d’avant les soleils,
Les aurores telles quelles sont.
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No vull més lluna que el teu esguard

en aquesta nit transfigurada per on vaig
a trobar les cigales i les muses.

“No és pas tard —em diu-. Jo allargo

el son propici a les pregaries”.

Ell infon en els meus ulls la seva lluor

i veig les nimfes dels boscos

que fan dansar les clarianes.

Tot és resplendor alla on m’aventuro.

O esguard, el teu firmament corre a través dels pins.

El cami d’amor il-lumines i el cant
que pren en el seu si
l’ale de totes les criatures.

I les teves davallades s’engrunen com el pa.

Je ne veux pour lune que ton regard
En cette nuit transfigurée ot je vais
Alarencontre des cigales et des muses.
« Il n’est pas tard, me dit-il, je prolonge
Le songe propice aux prieres ».

Il infuse en mes yeux de sa lueur

Etje vois les nymphes des bois

Qui font danser les clairieres.

Tout est rayonnement ol je m'aventure.
O regard, ton firmament court

A travers les pins.

Lavoie d’amour tu éclaires et le chant
Qui reprend en son sein

Le souflle de toutes les créatures.

Et tes descentes s‘émiettent comme le pain.
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Camina descalca damunt dels petals, damunt dels petals
com onades, amb els peus nus com nuvols que divaguen
somiant el seu pais natal. Senfonsa en I'abisme del temps; hi
viatja descalca per avivar les hores que desplega en el cor de
les muses amb profusio de paraules eternes. Com les onades
que mullen suaument els peus d’aquella que va de claror en
claror, nus com el silenci que trenca l'aire d'una melodia
sorgida de les profunditats, niivols en que 'embriaguesa és
tendresa per I'intacte pais de la rosa desclosa.

El desig pren dins la perla la forma d’'una pregaria, o la
primaveradela qual frueixlareina en totes les seves obreres,
o l'esclat d’'una llagrima secreta, o I'envol del vertigen més
enlla de tota pena. Oh! La nit que som s’incendia com un
fruit delicios.

Sobre el nacre dibuixo el nom de la lluna bruna que les
salvatgines canten al llarg dels raigs que cauen del cel
fascinat. Hi haunallunaadormidaalamadel poeta. anima
que cedeix a P'amor vessant tota la sang de I'ull rep el sol pel
voltor submergit i el déu fosc que hi ha en els teus ulls.

Elle marche pieds nus sur les pétales, sur les pétales comme
des vagues, pieds nus pareils a des nuages qui divaguent
révant du pays natal. Elle s’'enfonce dans 'abime du temps,
y voyage pieds nus pour aviver les heures qu'elle étale sur
le coeur des muses aux profuses paroles éternelles. Comme
des vagues qui mouillent tendrement les pieds de celle qui
va de lumiere en lumiere, nus a la semblance du silence
que brise la brise d’'une mélodie émanée des profondeurs,
nuages dont l'ivresse est tendresse pour 'intact pays de la
rose épanouie,

Le désir prend dans la perle la forme d’une pricre, ou le
printemps dont jouit la reine en toutes ses ouvrieres, ou
Iéclat d'une larme secrete, ou I'envol du vertige par-dela
toute peine. Oh ! la nuit que nous sommes s’embrase comme
un fruit délectable.

Sur la nacre je trace le nom de la lune brune que les
sauvagines chantent le long des rayons qui tombent du ciel
fasciné. Il est une lune endormie dans la main du poete.
L’ame qui cede a 'amour en versant tout le sang de I'ceil
recoit le soleil par le vautour englouti et le sombre dieu qui
est dans tes yeux.
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Saludant el sol que reneix, el pais salvatge

on els rostres es fonen 'un dins I'altre,

fa de lallum secret i de la bellesa aquesta riba
on vénen a acostar-se totes les aurores

que neden contra corrent.

Totes les aurores i 'or que les acompanya
es vessen del brancatge que la mallerenga
escampa com rosada sobre el fullam.
Rostres, veniu i beveu les palletes d'or
que el sol toca en la seva gratuita floracio.

Tu ets passatge cap a les meravelles,
O casa no bastida per ma d’home,
intrepida com un cel que declina
cap a les besties rampants i la silfide
que no té edat i que no té desti.

Saluant le soleil renaissant, le pays sauvage
Ou se fondent 'un dans l'autre les visages,
Fait de lumiere secret et de beauté ce rivage
Ou viennent accoster toutes les aurores
Qui nagent a contre-courant.

Toutes les aurores et 'or qui va avec
S’écoulent des ramages que la mésange
Répand comme rosée sur les feuillages.
Visages, venez et buvez les pépites
Quleffleura le soleil en sa gratuite floraison.

Tu es passage vers les merveilles,

O maison non batie de main d’homme,
Intrépide comme un ciel déclinant
Vers les bétes rampantes et la sylphide
Qui n’a pas d’dge et qui n’a pas de destin.
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Treu-te les sandalies i segueix-me alla on vaig, alla on no
vaig; sota la lluna, sota el sol; en el secret, en l'oblit; prop de
Parrel, prop del cim; amb els teus cels amb les teves imatges;
en tota joia, en tot perill; al fons de 'avenc, al fons de la vida;
alla on estimo, alld on no estimo. Treu-te les sandalies i
segueix-me per sentir la meva veu.

Desitjosa de llum, l'aigua que brolla es forma en les
profunditats sense nom. O que silenciosa és la font de la
font! El teu naixement només et pertany perque I'has presa
i els boscos perque els abeuris. I son teus el firmament i les
daines disperses per les planes d'or, teus també els vents
amb llurs aligues i els oceans de dofins argentats, teus els
amors infinits dels déus i tot allo sobre que es posen ull i ma
inom.

Per llegir-hi el seu desti, I'un rere l'altre els estels es posen a
consultar aquest llibre obert que ets tu. Els teus cants inflen
lavela que els emmena als records i els teus ulls els diuen la
certesa dels matins que vindran. Vénen a 'amistat dels teus
palmells per saber quin cami recérrer per enlluernar-se del
vespre. Leternitat els arriba de veure’t florir com una rosa
blanca al cor de la nit.

Massa incendis! Vine, tempesta de neu, a cobrir-me.
Digues-me si el foc d’'un falcé es cova dins teu, si cada volva
amaga una espurna i si la que sembla embolcallar-se de
cristall no ha pas arribat al seu pais natal.

Ote tes sandales et me suis ot je vais ou je ne vais pas, sous
la lune sous le soleil, dans le secret dans 'oubli, aupres de la
racine aupres de la cime, avec tes ciels avec tes images, en
toute joie en tout péril, au fond du gouffre au fond de la vie,
13 o1 jaime 13 o1 je n’aime pas. Ote tes sandales et suis-moi
pour entendre ma voix.

Avide de lumiere, l'eau jaillissante se forme dans les
profondeurs qui wont pas de nom. O combien silencieuse est
lasource delasource ! Tanaissance ne tappartient que parce
que tu l'as prise et les foréts pour ce que tu les abreuves. Et
sont tiens le firmament et les daims dispersés sur les plaines
d’or, tiens aussi les vents avec leurs aigles et les océans aux
dauphins argentés, tiennes les amours infinies des dieux et
tout ce sur quoi se posent ceil et main et nom.

Pour y lire leur destin, I'une apres l'autre les étoiles se
prennent a consulter ce livre ouvert que tu es. Tes chants
gonflentla voile qui les amene aux souvenirs et tes yeux leur
disentle vrai des matins a venir. Elles viennent dans 'amitié
de tes paumes pour savoir quel chemin parcourir pour
s’éblouir du soir. L'éternité leur advient de te voir épanouie
telle une rose blanche au coeur de la nuit.

C’est trop d’incendies ! Viens tempéte de neige me couvrir.
Dis-moi si le feu d’un faucon couve en toi, si chaque flocon
recele une étincelle et si celle qui fait mine de s’envelopper
de cristal na pas rejoint son pays natal.
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Quantes coses inexplorades hi ha en tu, tresors, joies no
dites que fan girar el cap; ho sabria potser si portessis sobre
el cap aquesta corona trenada de flors.

Et toco amb els ulls del cor, a falta dels de la carn, i palpo
en el seu santuari 'abundor inesgotable de 'anima. El teu
avui sense el teu ahir, jo el veig a través de les flames. Les
meves mans son cegues; dona’m per respirar els teus suaus
pensaments.

Bellesa que glorifiques el Creador, inclina’t sobre el meu
frontivessa alguns raigs dins la copa. La teva llum mesclada
amb els perfums sera aquest beuratge on es reflecteix el teu
rostre amb gust d’eternitat.

Queda’t en I'encis! No podras desfer-te del que has rebut,
aquest cor que et prega i que has concebut. Sentir la blanca
beutat de la rosa de maig ja és comprendre el moén fins a
I'estel invisible, alla on el perfum de la teva anima es recull.

Lanima que s’envola purifica els cels. Estel meu sense
taca, com trobar la nit en que podré per fi contemplar-te?
M’assalten les llums que tamaguen.

Combien d’inexploré en toi, de trésors, de joies non dites
qui tournent les tétes, je le saurais peut-étre si tu portais sur
la téte cette couronne tressée de fleurs.

Je te touche avec les yeux du coeur a défaut de ceux de la
chair et palpe en son sanctuaire 'abondance inépuisable de
I'ame. Ton aujourd’hui sans ton hier je le vois a travers les
flammes. Mes mains sont aveugles, donne-moi a respirer
tes douces pensées.

Beauté qui glorifies le Créateur, penche-toi sur mon front
et quelques rayons verse dans la coupe. Ta lumiere aux
aromates mélée sera ce breuvage ou se reflete ton visage au
golit d’éternité.

Demeure en féerie ! Tu ne pourras te dessaisir de ce que
tu as recu, ce coeur qui te prie et que tu as congu. Sentir la
blanche beauté de la rose de mai, c'est déja comprendre le
monde jusqu’a I'étoile invisible, 1a ou le parfum de ton dme
serecueille.

L’ame qui s’envole purifie les cieux. Mon étoile sans tache,
comment trouver la nuit ou je pourrais enfin te contempler?
Les lumieres m’assaillent qui te cachent.
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El teu cant de perla salvatge és una set que em consumeix
i m’inicia als misteris. Irreprotxable bellesa, tu busques la
perfeccio en la penombrosa regio de l'interior per oferir la
teva benvolenca a la nit amb ulls d’estels.

Es una nova por el que em cal. La por de la nit quan I'aurora
la perfora, la de les fulles que no tremolen a 'hora en que
la tempesta amenaca, la de 'audacia al moment de perdre
el rostre i, quan la primavera triga, la de l'oreneta atzurada.
Veniu a mi, por de les boires que han perdut la memoria de
les valls profundes i por de 'escuma quan llanca 'onada
contra el penya-segat. O llagrimes de cristall, la basarda del
foc és damunt meu. Sarremolina al damunt del meu cap i
em fa una cabellera d’estremiment. Aquesta tenebra de sota
terraon s’enterra la vida, la basardala il-luminaise 'empor-
ta fins al cor del sol.

Missatgera de les muses, quin és el teu ardit per encantar
els estels? Embriagats, s’eleven, lleugers, per sobre del vel
de malenconia que cobreix I'univers.

Ton chant de perle sauvage est une soif qui me consume et
m’initie aux mysteres. Irréprochable beauté, tu cherches la
perfection dans la pénombreuse région de I'intérieur pour
offrir ta bienveillance a la nuit aux yeux d’étoiles.

C’est une nouvelle peur qu’il me faut. La peur de la nuit
lorsque l'aurore perce, celle des feuilles qui ne tremblent
pas a l'heure ou lorage menace, celle de l'audace au
moment de perdre la face, et dés que tarde le printemps
celle de I'hirondelle azurée. Venez a moi, peur des brumes
ayant perdu la mémoire des vallées profondes et peur de
I'écume quand fonce la vague vers la falaise. O larmes de
cristal, 'effroi du feu est sur moi. Il tourbillonne par-dessus
ma téte et me fait une chevelure d’émoi. Cette ténebre de
sous terre ou s’ensevelit la vie, I'effroi I'illumine et la ravit
jusquau ceeur du soleil.

Messagere des muses, quelle ruse est la tienne pour enc-
hanter les étoiles ? Prises d’ivresse, elles sélevent, légeres,
par-dessus le voile de mélancolie qui recouvre I'univers.
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Tu ets més que el teu nom

i fins més que el silenci

que no gosa pronunciar-lo.
Toques el so primordial

i el teu nom n’és el tornaveu,

so que diu la llum,

tornaveu el seu mirall,

i veure’t és estimar

el matii el vespre units

en una mateixa esperanca

de lliscar un dia dins el silenci
per viure-hi en la figura i la joia
d’un cant callat,

callat per pura devocid

del nom que planeja llampeguejant
per damunt dels camps de flors.

Tu es plus que ton nom

Et méme plus que le silence

Qui n'ose le prononcer.

Tu touches le son primordial

Et ton nom en est I'écho,

Son qui dit la lumieére,

Echo son miroir,

Et te voir c’est aimer

Le matin et le soir unis

Dans une méme espérance

De glisser un jour dans le silence
Pour y vivre en la figure et le bonheur
D’un chant qui se tait,

Qui se tait par pure dévotion

Du nom qui plane foudroyant
Par-dessus les champs de fleurs.
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Tu ets més que el foc

que et corre per les venes

i encaramés que la fe

en la selva humana

de rostres miraculosos.

Al teu voltant els ostatges
s’apressen per llur alliberament.
Quin millor vot de gracia
podries llegir en els seus llavis?
Creacié d’orfebre,

ets més que el foc

que dins el robi dorm

fins al bes que la vida

dona alavida.

Tu ets més que el torrent
i fins més que la bullicia
que ressona en les valls
iles solcailes encisa.
Tun’ets la llum

i el fons de I'anima,
aquesta limpida font

de llagrimes de mel

que la musa infon

cel rere cel.

31

Tu es plus que le feu

Qui court dans tes veines
Et plus encore que la foi

En I’humaine forét

Des visages miraculeux.
Autour de toi les otages

Se pressent pour leur libération.
Quel meilleur veeu de grace
Lirais-tu sur leurs levres ?
Création d’orfevre,

Tu es plus que le feu

Qui dans le rubis dort
Jusqu'au baiser que la vie
Donne alavie.

Tu es plus que le torrent

Et méme plus que son vacarme
Qui retentit dans les vallées
Etles creuse et les charme.

Tu en es la lumiere

Etle fond de I'ame,

Cette limpide source

Aux larmes de miel

Que la muse infuse

Ciel apres ciel.
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Tu ets més que el cirerer florit,
i fins més que fauna i flora.
Lalluna és brillant a la greda.
Plagui al cel que la meva sort
es lligui al teu cos que canta.

Tu ets més que I'Orient,

i fins més que I'alba

on es forja el sol

que puja a assaltar el mon.
Lanit en la seva lluna reposa,
la nit en el seu escriny de joia,
la nit virtuosa i sense llei.

De tota beutat tu ets la lluna
ila quietud i I'estremiment.

Tu no ets pas un angel

reblert de veritats.

Tu ets tu mateixa,

l'estranya humanitat

amb un esguard que no esgoten
tant els mons com els déus.
Tu ets tu mateixa per sempre,
anima vagabunda,
fembraiflama,

xafec de nits,

l'estupefaccio que capgira

els silencis de la vida.

Tu es plus que le cerisier en fleur,
Et méme plus que faune et flore.
Brillante est la lune en la glaise.
Plaise au ciel que mon sort

Soit lié a ton corps qui chante.

Tu es plus que I'Orient,

Et méme plus que I'aube

Ou se forge le soleil

Qui monte a l'assaut du monde.
Lanuit dans sa lune repose,

La nuit dans son écrin de joie,
Lanuit virtuose et sans loi.

De toute beauté tu es la lune
Etla quiétude et 'émoi.

Tun’es pas un ange

Comblé de vérités.

Tu es toi-méme,

Létrange humanité

Avec un regard que n’épuisent
Tant les mondes que les dieux.
Tu es toi-méme a jamais,
Ame vagabonde

Femme et flamme,

Averse de nuits,
L’étonnement qui renverse
Les silences de la vie.
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Tu no ets pas el temps nevat

o aquest torrent que va a batzegades

amerce dels pendents de I'anima.
Tu ets. Les piramides ho saben
des de la base fins al cim,

i els laberints i la petjada

del venten el desert.

Tu no ets pas el silenci

ni tan sols la seva nit de lluna
escampada sobre les ruines.
En les branques del sicomor
l’arpa del vent lamenta

tots els morts, pero

teva és la font de la vida

que murmura entre les arrels.

Tu n’es pas le temps enneigé

Ou ce torrent qui va par saccades
Au gré des pentes de I'ame.

Tu es. Les pyramides le savent
De la base au sommet,

Etles labyrinthes et 'empreinte
Duvent sur le désert.

Tun’es pas le silence

Ni méme sa nuit de lune
Répandue sur les ruines.

Dans les branches du sycomore
La harpe éolienne lamente
Tous les morts, mais

Tienne est la source de la vie
Qui murmure parmi les racines.
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Sol, tu allunes,

Lluna, tu t'assolelles.

I T'un es torna lluna

i laltra, sol.

Prenen volada

isarrelen.

Un sol roure a la clariana.
El roure busca la seva lluna
en les profunditats del sol
i el seusol el beu

per totes les fulles.

Quan de la natura n’has fet un cant, del bosc que verdeja,
del foc radiant, del ferro i la terra, i de 'aigua que cau
en reguerons, llavors deixes la veu al roure joios.

Pel que té d’'invencible
labellesa d’'una fada

és dura com el diamant.
I patendre

pel que té de vulnerable.
Una bellesa, dues sets.

— O malluna, on ets? La nit és negra com una gola de llop.
- Esticreclosaenles arrels del roure. Els destins son gelosos.

Soleil, tu alunis.

Lune, tu tensoleilles.
Et'un lune devient
Etl'autre soleil.

IIs prennent essor
Ets’enracinent.

Un seul chéne dans la clairiere.
Le chéne cherche sa lune
Dans les profondeurs du sol
Etson soleil il le boit

Par toutes ses feuilles.

Quand de la nature tu as fait un chant, du bois qui verdoie,
du feu radieux, de la terre et du fer, et de I'eau enfin qui
coule en rigoles, tu prétes alors ta voix au chéne en joie.

Par ce quelle a d’invincible
Labeauté d’'une fée

Est dure comme le diamant.
Etpain tendre

Par ce quelle a de vulnérable.
Une beauté, deux soifs.

— O ma lune, ou es-tu ? Il fait nuit noire a faire hurler les loups.
— Jesuisrecluse dans les racines du chéne. Les destins sont jaloux.
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Desxifra'm —ordena ella— oferint-li els seus ulls.

Sobre els murs, en llengua sagrada, hi sén gravats els déus.
No pas llur nom o llur efigie; és llur substancia

que es barreja amb la meva carn i els seus dons de videncia.
Tasta el vi que els endevins treuen del cep de la vinya
sorgit dels meus somnis sobre els quals llisca el cigne.
Assaboreix 'amor que no et tinc,

molt més delicids que el de la teva joia.

He donat al clar de lluna el nom de pais intacte pel qual
veig i sdc vist i em transfiguro i m’esberlo 'anima en dos
ilarecomponc.

Espurna, no et tanquis en la duresa de la pedra!
Tu ets el somni del qual no em desperto.

Contemplar-me —diu el pais intacte- és fer acte de virginitat;
és consentir al cant primordial i a la seva lleial claredat.
Estigues davant meu i et traduiré el secret de la vida. Seré el
batec del teu cor en la mitja claror de les aurores i dins el teu
cor seré I'eclosio de les flors.

Déchiffre-moi, ordonne-t-elle, en lui offrant ses yeux.
Sur les parois, en langue sacrée, sont gravés les dieux.
Non pas leur nom ou leur effigie, c’est leur substance
Qui se méle a ma chair et leurs dons de voyance.
Gotte au vin que les devins tirent du cep de la vigne
Surgi de mes réves sur lesquels glisse le cygne.
Savoure 'amour que je ne te porte pas,

Bien plus délicieux que celui de ta joie.

J’ai donné au clair de lune le nom du pays intact par quoi je
vois et suis vu et me transfigure et me fends 'aime en deux et
larecompose.

Etincelle, ne tenferme pas dans la dureté de la pierre !
Tu es le réve dont je ne me réveille pas.

Me contempler, ditle pays intact, c'est faire acte de virginité;
c’est consentir au chant primordial et a sa loyale clarté.
Tiens-toi face a moi et je traduirai pour toi le secret de la
vie. Je serai le battement de ton coeur dans la demi-clarté
des aurores et dans ton coeur je serai I'éclosion des fleurs.
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No trobaras cap temple en el pais intacte. A 'ombra de
cada arbre-déu hi regna la pietat del pacte que ens uneix.
Sota I'escorca dura fulgura el temps que passa tan de pressa
que fins I'espai desapareix. Aqui només hi som tu i jo, sense
rostre, i fem de la nit la nit.

Em preguntes per les lluminaries del pais intacte? Dels
espurneigs esparsos en la nit blava, en faig una lluna. A guisa
de sol, la cua del paé.

La deseixida llibertat es gira sobre ella mateixa, es tomba
d’esquena, fa un capgirell, s’arqueja, s’aguanta en suspens,
esborra les seves traces en l'esperanca folla de palparlacarn
transparent del cor de I'anima.

Es hora que els teus secrets em siguin revelats, gallaret del
pais intacte. No ets més que flamareig? O aquest cant que
obre el dia? O aquesta cresta perfecta que es veu de lluny?
O remoli, mostra la teva cara. Pronuncia els teus noms, el
que esclata en el sol llevant com una oriflama i l'altre, que
és de l'anima. El teu pudor s'ofen? Cobreix-te de bellesa
i de vent suau.

Tu ne trouveras pas de temple dans le pays intact. ATombre
de chaque arbre-dieu regne la piété du pacte qui nous unit.
Sous I'écorce dure fulgure le temps qui si vite passe que
I'espace méme disparait. [l n’y a ici que toi et moi, privés de
visages, et qui faisons de la nuit la nuit.

Tu m’interroges sur les luminaires du pays intact ? Des
scintillations éparses sur la nuit bleue je fais une lune. En
guise de soleil, la traine du paon.

L’insouciante liberté se retourne sur elle-méme, se renverse
sur le dos, fait sa culbute, s’arque, se tient en suspens, efface
ses traces dans l'espoir fou de palper la chair transparente
du coeur de I'ame.

Il est temps que tes secrets me soient révélés, coquelicot
du pays intact. N'es-tu que flamboiement ? Ou ce chant qui
ouvre le jour ? Ou cette créte parfaite qui se voit de loin ?
O tourbillon, montre ta face. Prononce tes noms, celui qui
éclate dans le soleil levant comme une oriflamme et l'autre,
qui est de 'ame. Ta pudeur se froisse-t-elle ? Recouvre-toi
de beauté et de vent doux.
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Lebogang Mashile
FEstats Units, 1979

Nascuda el 1979 als Estats Units, on els seus pares
s’havien exiliat, retorna a Sud-africa a mitjan decada dels
noranta. Escriptora, presentadora, actriu i activista, destaca
pel seu entusiasme i vivacitat. Ha escrit i produit la serie
documental LAttitude i és presentadora del programa
infantil de televisio Great Expectations.

Va actuar a la pel-licula Hotel Ruanda (2004) i, junta-
ment amb la coreografa Sylvia Glasser, ha escrit i protago-
nitzat Threads, una fusio de poesia, musica i dansa, inter-
pretada per la companyia Moving Into Dance Mophatong,
reconeguda com un motor cultural al seu pais. El febrer de
2018 va debutar amb una peca teatral sobre Saartjie Baart-
man, una dona africana exhibida com a espectacle a Europa
al segle XIX.

El seu primer llibre de poemes In a Ribbon of Rhythm
(2005) va rebre el premi NOMA, un dels més importants
de la literatura africana. La seva poesia ha quedat recollida
en llibres com Flying Above The Sky (2008) o els albums
Lebo Mashile Live! i Moya (2016), editat en col-laboracié
amb el cantant i compositor Majola.
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Menarquia

En record d’Adelaide Khotatso Matima (nascuda Chalo)
Inspirat en el poema de Dominique Christina,
El Poema de la Regla

Després de més de dues decades
Estic aprenent a sagnar

A girar els malucs cap al dolor
En una dansa erotica invisible

De menuda em sagnava a sobre

Massa espantada per demanar ajuda

Les pastilles em van portar

Pel corrent cabalds de I'adolescencia i la joventut
Amb tampons, analgesics i anticonceptius
Creia que havia conquerit el meu cos
Connectat sencer el tot esclafat en una caixa
M’he passat els meus dies més fertils

Fent perdurar la sang, 'amor i la vida
Plantant boscos dins testos

Canalitzant oceans dins d’autopistes
Fent-me més facil de menar.

Amb precisio meticulosa

El desert m’esta trencant

I desfent més

Del que les mares de que he vingut
Poden comptar amb totes les nostres mans
Pagines i pagines escrites amb sang
Espargida a les cares de nadons nounats
A llindars amorosos de tortura i extasi
On hi hem entrat totes

I mai hem apres com sortir-ne

Lameva avia

Descloent portals ennoblits

Perque les dones poguessin triar

Si els seus cossos

farien o no més cossos

que els demanaven els marits i la cultura
el matrimoni i la servitud

Menarche

In Memory of Adelaide Khotatso Matima (née Chalo)
Inspired by Dominique Christina’s poem, The Period Poem

After more than two decades
T am learning how to bleed
To rotate my hips to the pain
In an invisible erotic dance

As a child I bled all over myself

To scared to ask for help

Pills carried me through

the heavy flow of my teens and twenties
with tampons, pain killers and birth control
I believed I had conquered my body
Plugged the whole

Squashed totality into a box

T have spent my most fertile days
Enduring blood, love and life

Planting forests in pots

Channeling oceans into freeways
Making myself manageable

With painstaking precision

The wilderness is breaking me

And undoing more

Than the mothers I have come through
Can count on all of our hands

Pages and pages written in blood
Smeared on the faces of new born babies
On loving doorways of torture and ecstasy
Where we have all entered

And never learned how to leave

My grandmother

Unlocking dignified portals

So women could choose

Whether or not their bodies

Would make more bodies

Demanded by husbands and culture
Marriage and servitude
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incomptables boques esbatanades amb afany de temps
la carn fermada del futur d’'una dona

Després d’una tribu de criatures i un marit faldiller

La meva avia va donar a altres I'oportunitat de no ser ella
Si pogués esborrar tots els anys trencats

Em preguntaria com deu ser una vida mesurada en ventres
Em preguntaria si els ventres de mil dones

Poden formar un cor a les seves orelles

Que canti cancons de mort recurrent i supervivencia

On ella s’hi replega quan no pot suportar el present

Preguntaria pel corredor inflat i carmesi

Que hi ha entre aqui i el més enlla

Pel que va dir abans de mirar el centre immortal d'una
dona

O per com ellailes seves incomptables pacients

Confiaven en els seus ulls ferms i les seves mans, en silenci

El dolor ens fa flexibles

Ho aprenem aixi que deixem

Els escuts daurats dels cossos de les nostres mares
Lluitem per la vida abans del primer ale

Els ventres poden ser llegits com els palmells i els ossos
Als primers cops de cap del naixement, caient en picat
La meva avia hi veia I'encanteri cruel

De la seva era vivint eternament

Va veure els traumes que heretariem

Abans que tinguessin etiquetes

Va veure monstres mirant els seus fills de fit a fit

Amb somriures de saliva

Ivaensenyar la seva tnica filla a comportar-se

I com que la meva mare mai no ho va fer

Jo mai no vaig haver de fer-ho

Li preguntaria a la meva avia

Siles dones que van abocar-se a mirar la vall infinita
Estaven esfereides o meravellades pels presagis

De les dones que algun dia s’arrossegarien

Fora d’ells cap a vides que els pertanyessin.

Innumerable mouths agape craving time
The knotted flesh of a woman’s future

After a tribe of children and a philandering husband

My grandmother gave others a chance not to be her

If I could wipe away these broke years

I would ask what a lifetime

Measured in wombs looks like

I would ask if the wombs of a thousand women

Create a chorus in her mind’s ear

With songs of recurring death and endurance

Is this where she retreats when she cannot bear the present

I would ask of the swollen crimson corridor

Between here and the afterlife

What did she say before peering into the immortal core of
awoman

Or did she and countless patients

Rely in silence on her steady eyes and hands

Pain makes us supple

We know this as we leave

The gilded shields of our mother’s bodies
We fight for life before we breathe

‘Wombs can be read like palms and bones

In the head first freefalling fits of birth

My grandmother saw the cruel sorcery

Of her era living endlessly

She saw the traumas we would inherit
Before they had labels

She saw monsters staring at her children
With saliva smiles

And taught her only daughter how to behave
And because my mother did not

I never have to

I'would ask my grandmother

If the midwives who peered into her infinite valley
Were terrified or delighted by foreshadows
Of the women who would one day crawl
Out of them into lives of their own
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Invocacio

Invoquem els records enterrats als esquelets dels primers
que van caminar la pell de la terra

Que van criar i fer niu al bressol i van escampar les
civilitzacions pel planeta com llavors

Parleu-nos de l'aire que bufa a través del cor de la terra cap
alavidailacreacio

Parleu-nos de larespiracié, la primera cancé

Parleu-nos de paraules com constel-lacions d’idees
cartografiant la nostra contribucié a la humanitat

Parleu-nos de 'infinit

De com l'univers viu dins nostre

Digueu-nos quines estrelles aguanten els nostres noms

Perqué no haguem de tenir mai més por de la nit

Parleu-nos de la terra

De les arrels que creuen el cos de la terra com venes
travessant la carn

Parleu-nos de la forca que va pastar la terra vermella com
una massa per fer-ne muntanyes

Expliqueu-nos com fer comunitats fortes com pedres
precioses formades sota pressions extremes

Invoquem el desert perque recordi quan era el fons del
mar

I ens ajudi a entendre com ser fluids com l'aigua

Com ser flexibles sense perdre la nostra identitat

Invoquem els volcans perque ens injectin la flama de la
imaginacio

Quan teniem llengties que escopien foc

Foniem metalls amb les ments

Invocation

We call on memories buried inside skeletons of the first
people to walk the skin of the Earth

‘Who nursed and nested in the cradle and spread
civilizations across the planet like seeds

Tell us of the air that flows through the heart of the land to
all of life and creation

Tell us of breath, the first song

Tell us of words like constellations of ideas mapping our
contribution to humanity

Tell us of infinity

How the universe lives in us

Tell us which stars bear our names

So that we no longer have to fear the night

Tell us of Earth

Of roots that course through the body of the land like veins
through flesh

Tell us of the force that squeezed red sand like dough to
form mountains

Tell us how to make communities strong like gem stones
formed under extreme pressure

We call on the desert to remember when she was the
bottom of the sea

Help us understand how to be fluid like water

How to be supple without losing our identity

We call on the volcanoes to inject us with flames of
imagination

Once we carried tongues burping fire

We melted metals with our minds
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Parleu-nos d’allo que hem oblidat
No ens fan por els ossos
Expliqueu-nos que hem perdut

No ens fa por recordar

Digueu-nos que ha estat esborrat
No ens fa por el temps
Expliqueu-nos qui varem ser un dia
No tenim por de nosaltres.

Tell us what we have forgotten
We are not afraid of bones

Tell us what we have lost

We are not afraid of remembering
Tell us what has been erased

‘We are not afraid of time

Tell us who we once were

We are not afraid of ourselves
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Cos

Enlla de l'aigua i els ossos

Enlla de la sangil’ale

El cos és I'adreca fisica de 'anima

Som Ilum embolcallada de pell

Criatures del sol creixent

Al ventre de I'univers

Cadascu de nosaltres és un estel cobert d’'una forma humana
Els nostres cossos son I'alta costura de Déu

Tela carnosa que degota color i cultura

Damunt d’'una passarel-la cosmica

Aquest cos és massa per a molts

I no prou perque tinguin rao

els qui decideixen que és la bellesa

La televisid i les revistes no entenen la simetria entre el
disseny i l'is

Una maquina creada magistralment perque sigui testimoni
de la nostra evolucio

Tot el que som

Tot el que hem estat

I tot el que serem algun dia

Viu en un santuari de pell

Cap emocio eludeix el cos

Aix0 és el meu cos

El meu transport

El meu suport

El meu amic

De manera que quan el mon hi renuncia per la bellesa

Contesto, el paisatge del meu cos no pot ser vist amb els ulls.

Lameva pell se’'m sap de memoria

Quanric el tro retruny convertint el dolor en cangé

Pedres de lluna brillen al meu somriure

1sé que necessito la foscor tant com cal per ser una estrella
I quan ploro diluvis pels ulls

Body

Beyond water and bones

Beyond blood and breath

The body is the soul’s physical address
We are light cocooned in skin

Sun children growing

In the universe’s womb

Each of us is a star draped in human form
Our bodies are God’s couture

Fleshy fabric dripping colour and culture
On a cosmic catwalk

This body is too much for too many

And not enough to be right

for those left to decide what beauty is

TV and magazines do not understand the symmetry
between design and purpose

A masterfully crafted machine created to serve as witness
to our evolution

All that we are

All that we have been

All that we can and will ever be

Is housed in a sanctuary of skin

No thought escapes the body

No emotion eludes the body

This is my home

My transport

My support

My friend

So when the world renounces by beauty

I reply, the landscape of the body cannot be seen by the eye

My skin knows me by heart

When I laugh thunder rumbles remixing pain into song

Moonstones sparkle in my smile

And I know that I need the darkness as much as it needs be
to be a star

And when I cry rain falls from my eyes
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Sense tocar mai el terra

Les meves aigiies desapareixen per unir-se a l'aire

1sé que el meu cor és arreu

Les carreteres de la meva cara t'explicaran

que he resistit tempestes de sorra

i aturat I'ull de I'huraca

amb la meva mirada

Aquests bracos han abracat el vent

Aquests malucs han carregat pedres

Han donat a llum nova vida i beneit I'esguard dels seus
espectadors

Aquest cor és una roca

Que es desfa en moure’s

Es solidifica amb la pena

Aquesta ment és una mina de pedres precioses

Amb una brillantor que solca els oceans

Perque aquells que en siguin dignes els rentin a les lleres
del seu riu

La feina és el meu domini

Labellesa és la meva herencia

Lapell és el meu refugi

Quan estimo dono tot el que tinc
Quatre barrils d’aigua

Tres llesques de foc

Dues lliures de terra

Unides per l'aire en una casa de pell

Hi ha amor en rentar les experiencies
Hi ha amor en ofrenar libacions
a l’altar d'un mateix

Hi ha amor en aquestes mans
Inhala bellesa

Exhala disciplina

Inhala sol

Exhala Africa

Inhala memoria

Exhala tacte

Inhala proteccio

Exhala amor

Never touching the ground

My waters dissappear to join the air

And I know that my heart is everywhere
The roads in my face will tell you

That I have withstood sand storms

And held the eye of the hurricane

with my stare

These arms have hugged the wind

These hips have carried boulders

Birthed new life and blessed the gaze of their beholders
This heart is a rock

Melting when moved

Solidifying in sorrow

This mind is mining gems for

Whose brilliance courses through oceans
To wash up on the river beds of the worthy
Work is my domain

Beauty is my inheritance

Skin is my shelter

When I love I give all that T am

Four barrels of water

Three slices of fire

Two pounds of earth

Bound together by air in a house of skin

There is love in washing over experiences
There is love in offering libations
at the altar of the self

There is love in these hands
Inhale beauty

Exhale discipline

Inhale sun

Exhale African

Inhale memory

Exhale touch

Inhale protection

Exhale Love
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La Dona que va donar el seu nom
per a Kwezilomso Mbandazayo

Sense res més per donar

Sense fortunes

Sense fortaleses ni bracos

Sense jutges justos ni jutjats equanimes

Sense plomes d’absolucié absoluta per reescriure la historia
I sense torres des d’'on cridar la seva veritat

Vas donar el teu nom

Lagracia i la intuicié amb que els teus ancestres van escollir
“Kwezilomso”

Aquesta freqiiencia de so particular

Estel del mati

Llum de I'alba

La promesa infinita de renéixer

Per la mundana malvada savia meravellosa i gastada igual

No s’ha malbaratat

Hem plorat pel seu nom

En un altre regne que suporta el testimoni

T’hem rentat amb les nostres aigiies

Que et duguin a aixoplugar-te

Que descansis a les seves ribes

Que et protegeixin amb les seves sals

I tendolceixin la pell com un balsam

La teva vida s’ha allargat molt enlla d’ella mateixa

Arribem al mén amb poca cosa més que la petita pell de les
nostres mares

Si tenim sort, deixem un nom darrere nostre

Hi neixes dos cops, en aquest mén

Ja te n”’has mortun

Si et mors en un somni, diuen els ancians,

Vol dir que viuras per sempre

Ets el somni dels matins eterns

The woman who gave her name
for Kwezilomso Mbandazayo

With nothing else to give

No fortunes

No fortress nor arms

No just judges nor equitable courtrooms

No pens of absolute absolution to retell history
And no towers from which to shout its truth
You gave your name

The grace and intuition with which your ancestors chose
“Kwezilomso”

this particular audio frequency

Morning star

Light of dawn

The never ending promise of rebirth

For the worldly wicked wise wonderful and weary alike

Is not wasted

We have cried for this name

In another realm that bears witness

We have washed you with our waters
May they carry you to shelter

May you rest upon their shores

May they protect you with their salts
And soften your skin like salve

Your life has stretched way beyond itself

We enter the world with nothing more than the small skin
of our mother’s

If we are lucky we leave a name behind

You are twice born in this world

You have died once already

If you die in a dream, the ancients say,

It means you will live forever

You are the dream of everlasting mornings
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Ets lamort de la llarga, dolorosa nit

Ets el teixit d'or que envolta la cintura del nou dia

Tal teu nom

Colpejat

Trencat

Maltractat

Abonyegat

Hi creix pell nova amb cada llagrima

Quina magia ets que mor i, tot i aixi, viu

Quina magia ets que comparteixes més del que tens

Quina magia ets en un lloc en qué estimem els morts més
que els vius

Tu dones

Ella mor

Tu vius

Nosaltres estimem

El teu nom

Nosaltres sabem

El seu nom

Nosaltres us estimem

A totes

Dues #Khwezi

You are the death of the long painful night

You are the golden fabric around the waist the new day

And your name

Beaten

Broken

Battered

Bruised

Grows new skin with each tear

What magic are you who dies and still lives

What magic are you who shares more than what you have

What magic are you in a place where we love the dead
more than the living

You give

She dies

You live

We love

Your name

‘We know

Her name

We love

You

Both

#Khwezi

e
=
Z
~

[N}
w
w



9lirfles M grnsgoda.l

+
™
%)

Vulves-volca

“Som les nétes de les bruixes que no van cremar”

1.

De quina substancia indestructible és fet el cor d’'una dona?
El cor deu ser una vulva

Sagnant

Estirant-se

Contraient-se

Connectant

Fertil

Esteril

Parint

Morint amb cada orgasme, amant perdut i infant no nat
La vida ens dona aquests cors

Sense asseguranca

Al centre de posseir propietats hi ha posseir les dones

Ni la terrani el cel ni el mar

Animal planta patent ni corona pot ser posseit

Sense conquerir un cony

Un cop hem fet amor i criatures

Com les estacions fan pluges i collites

Nosaltres, sense amo, veneravem el vent les pedres la sang
iles histories

Larespectabilitat i el perdd son conceptes que s’han venut
als negresiales dones

Perque aixi no qgiiestionem per qué no tenim poder

Amb la mateixa ferocitat amb que ens prenen el poder
cada dia

Hi ha una creu que et crema entre les cames

Venen Jests com un placebo

Com si un revolucionari pogués recolzar esglésies de
prepagament

Vulva Volcanoes

“We are the grand-daughters of the witches they did not burn”

1

What indestructible substance is a woman’s heart made of
The heart must be a vulva

Bleeding

Stretching

Contracting

Connecting

Fertile

Infertile

Birthing

Dying with each orgasm, lost lover and unborn child
life hands us these hearts

Without insurance

At the heart of owning property is owning women

Neither land nor sky nor sea

animal plant patent nor crown can be owned

Without conquering pussy

Once we made love and children

As the seasons make rains and harvests

Unowned we worshipped wind stones blood moon and
stories

Respectability & forgiveness are concepts sold to niggers
& women

So that we do not question why we do not have power

With the same ferocity with which power is taken from us
every waking day

There is a cross burning between your legs

They sell Jesus as a placebo

As if a revolutionary would ever endorse Pay-as-you-go
churches
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O les absurdes bajanades que es fan cada dia en nom de Déu
Etmors a poc a poc fent-li la vida facil a allo que testa
matant.

2.

Aquesta no és la maternitat de llacos blaus i roses i joguines
flonges

Aix0 no és un anunci amb dones que es preocupen més del
detergent que de que fan amb els seus diners

Aix0 no és una exaltacié de les marones asexuals que només
han vist cigales en la foscor que no les criden de dia

No sdéc una infermera una criada una professora quasi-
espiritual tres quarts de mico amb dolcos instints
maternals que et confortara lentament vers veritats que
no vols acceptar

Quant de temps t'has estat follant la teva mare

Per un costat i per l'altre

Per dalt i per baix

Els mites expliquen a les nenes

A través de nines que mai no ploren

I Barbies que crien sense genitals

Vaig esperar que el Princep Blau em vingués a salvar tant de
temps que em vaig oblidar de ser el meu propi heroi

Criaré els meus fills perqueé creguin en els oposats

Si testimes a tu mateix els altres t'odiaran

Si pots viure en el seu mon testas morint

Si persegueixes la seva aprovacio todiaras

Si et pega

Si et fa mal

Si et destrossa el cor contra la paret

Es perque no entén la relacio entre la sang i les
conseqiiencies

No és feina teva ensenyar-li

Ningu aplaudeix els martirs

Construiran un santuari damunt del teu dolor i diran que ho
van fer en el teu nom

Millor torna’t boja

Perque aquest mon en 3-D és simplement un asil per als que
diuen la veritat.

Or the asinine bullshit done daily in God’s name
You die slowly making life easy for what is killing you.

2.

This is not the motherhood of pink & blue ribbons and
flufty toys

This is not an ad with women who worry more about
washing powder than they do about finances

This is not an exaltation of asexual mammies who only
know dicks in darkness that won’t claim them in daylight

I am not a nurse maid whore teacher quasi-spiritual,
quarter-to-ape with loving maternal instincts who will
slowly comfort you into truths you cannot accept

How long have you been fucking your mother

Sideways

Over and above

The myths told to girl children

Through baby dolls that never cry

And barbies who breed without genitals

I waited for Prince Charming to save me for so long I
forgot to be my own hero

I will raise my children to believe in opposites

If you love yourself they will hate you

If you can live in their world you are dying

If you chase their approval you will hate yourself

Ifhe hits you

Hurts you

Hurls your heart against the wall

It’s because he does not understand the relationship
between blood and consequences

It’s not your job to teach him

No one claps for martyrs

They’ll build a shrine on your pain and say they did it in
your name

Rather go mad

Because this 3-D world is just an asylum for truth tellers
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Reéquiem per ala Winnie

Trenca la corda

Que manté aquest pais fragil

Amb la seva forma

Se separen 55 milions de petals

Fulles serrades custodiant el teu cor esclatant
Al centre

Que sabia el teu pare

Quan et va pujar com si fossis un noi?
Quina part de la perfeccié de la teva cara
Va trencar els udols rere les boques

De la teva mare i de cada mare

Que ningu s’atrevia a sentir?

La nena petita que aguanta un pal

I porta a cops el mon d’'un home cap a la submissio
Esladona que posa diamants

Al coll d’una naci6 assassina

I després li cala foc

Qui no en diria justicia, d’aixo?

Lareinavestida de gala

Damunt la passarel-la d’'un jutjat subversiu

Esla presonera despullada degotant sang

Que desfilava abans que els homes esdevinguessin besties

Qui va ensenyar els nostres homes a odiar-nos?

Si ens odien, podem anomenar-los “nostres”?

Ales hores de soledat en que els vostres rius

Exploten sobre els coixins, els nens adormits i els terres de
ciment

Vam deixar mai de ser vostres?

Menteixen en el teu nom
Menyspreen en el teu nom
Esborren

Requiem for Winnie

Rip off the string

That keeps this fragile country

In its form

55 million petals separate

Serrated blades guarding your bursting heart
At the centre

What did your father know

When he raised you like a boy?
‘Which part of your face’s perfection
Broke your mother and every mother
Howling behinds mouths

No one dares listen to?

The little girl who holds a stick

And beats a man’s world into submission
Is the woman who lays diamonds

On a murderous nation’s neck

And then sets it ablaze

Who does not call this justice?

The queen draped in regalia

On a subversive courtroom catwalk

Is the prisoner stripped dripping blood

Paraded before men turned into beasts

Who taught our men to hate us?

If they hate us, can we call them ours?

In the hours of loneliness where your rivers

Burst onto pillows, sleeping children and concrete floors
Did we ever stop being yours?

They lie in your name
Despise in your name
Erase
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Renyen

Coaccionen

Denigren

Neguen en el teu nom

Alagolavorag entre

Allo que esta escrit i allo que és cert
Un mur incendiari s’aixeca en nom teu

Com tu,

Ens representen com a monstres
Roben les nostres pedres precioses

I després llencen les nostres carcasses
ATerm dels carronyaires

Com tu

Ens immortalitzarien

Amb les boques que fan servir

Per dir que s’estimen les seves mares

En un pais de contradiccions

Les mares abandonen els seus fills

Perque s’estimen els seus fills

Els homes donen els seus noms a les dones
Les dones donen sentit als noms dels homes
Els homes s’enduen aquest patrimoni fora de casa
Mentre marxen

Ets

Sempre present i invisible
Amplificada i silenciada
Torturadailliure
Casadai abandonada
Elevadai degradada
Guerrera i guaridora
Camarada i amant
Sagnant i preciosa
Juganera i ferotge

Berate

Bludgeon

Belittle

Deny in your name

In the ravenous gorge between
‘What is written and what is true

An incendiary wall rises in your name

Like you,

they would cast us as monsters
Steal our gems

Then discard our carcasses

In the wasteland of the scavenged

Like you,

They would immortalize us

With the mouths they use

To say they love their mothers

In a country of contradictions
Mothers leave their children
Because they love their children
Men give women their names
Women give men’s names meaning
Men carry this wealth out the door
As they are leaving

You are

Ever present and invisible
Amplified and silenced
Tortured and free
Married and abandoned
Elevated and degraded
Warrior and healer
Comrade and lover
Bleeding and beautiful
Playful and ferocious
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Maria i Maria Magdalena
Oshun

Kali

Sekhmet

Amb lavida i la mort al palmell
Desapareguda

1

Arreu

Mary and Marys Magdalene

Oshun

Kali

Sekhmet

With life and death in the palm of your hand
You are gone

And

Everywhere
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Allo que els arbres han vist

Homes que pengen de branques (fruita estranya,
produeixen, es mengen la gent viva)

Sang adormida dins les nostres arrels

Families arrasades

Per taules i cadires

Que es podreixen al sol

Families arrasades

Per llenya

Dones i criatures

Pujant dalt dels cims

Per collir la nostra descendencia

Cremant-los

Per escalfar olles buides

Totes les nostres families amb prou feines son vives

Hem vist liders

Aixecats per la gent

Tornar-se uns covards

Que alimenten els morts

Hem vist liders

Aixecats per la gent

Desapareixer dins la terra

Els anells de les nostres arrels pels seus ossos
Hem vist liders

Amb la llum d’un milié de sols

Escampar les seves aigiies damunt la gent
Tan sols per blanquejar la fosca

Perque la llibertat i la moda

Només es troben de temporada en temporada
Es tornen com nosaltres

Arrels estirant-se enlla del sol i el fang
Enllade la pedrail'aigua

Enlla del metall i els cristalls

What the trees have seen

Men hanging from limbs (strange fruit - produce, eating
people alive)

Blood seeping into our roots

Families razed

For tables and chairs

That rot in the sun

Families razed

For firewood

Women & children

Climbing into the hills

To collect our offspring

Burning them

To warm empty pots

All of our families are barely alive

We have seen leaders raised

By the people

Turn into cowards

That feed off of the dead

We have seen leaders

‘Who raised the people

Disappear into the earth

Our roots rings for their bones

We have seen leaders

With the light of a million suns
Spread their waters over the people
Only to whither into obscurity
Because freedom and fashionability
Meet only seasonally

They become like us

Roots stretching past soil and clay
Past stone and water

Past metal and crystals
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Per tocar el foc etern

El nucli d'una mare

Sense canviar mai

No hi fa res quant n’agafis

No hi fa res quant n’esborris

Les mares s’aixequen com arbres
Veient-ho tot

Inamovibles

Arreu

Lavida és dins de I'ale

Veniu a nosaltres només de tant en tant
Ens feu purs

Tornareu al mateix punt
Com anells al voltant d’'un arbre

To touch eternal fire

A mother’s core

Never changing

No matter how much you take
No matter how much you erase
Mothers stand like trees
Seeing all

Immovable

everywhere

The life inside the breathe
You come to us eventually
‘We make you pure

You will come back to the same point

Like rings around a tree
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Explica la teva historia

Després que hagin alimentat els teus records
Esborrat els somnis dels teus ulls

Trencat les costures de la teva cordura

I enganxat el que en queda amb mentides
Després que les tries i les veus

T’ hagin deixat sola

I el silenci creixi solid

Adherint-se com carn als teus ossos

Sempre han sabut on vivia el teu esperit

Jau al damunt del teu placid boti de llum i substancia
Per entre miralls tips i profetes falsos

Troba la manera de treure’t de dins teu

Tu que vius amb tants noms

Tu que camines amb un milié de cares

Ningu pot llevar-te el dolor

Explica la teva historia

Deixa que et nodreixi, que et sostingui, que et reclami
Explica la teva historia

Deixa que t'alimenti, que et curi, que t’alliberi
Explica la teva historia

Deixa que capgiri i remescli el teu cor destrossat
Explica la teva historia

Fins que el passat deixi de fer malbé el present

Tell Your Story

After they’ve fed off your memories
Erased the dreams from your eyes
Broken the seams of your sanity

And glued what’s left together with lies
After the choices and voices

Have left you alone

And the silence grows solid

Adhering like flesh to your bones

They’ve always known your spirit’s home

Lay in your gentle swag to light and substance
By jaded mirrors and false prophets

Have a way of removing you from yourself
You who lives with many names

You who walks with a million faces

None can eliminate your pain

Tell your story

Let it nourish you, sustain you, and claim you
Tell your story

Let it feed you, heal you, and release you

Tell your story

Let it twist and remix your shattered heart

Tell your story

Until your past stops tearing your present apart
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Ossos

Arreu on vas hi ha ossos

Revestint el fons del terra oceanic

Corda embolicada, carn que es podreix, esperanca morta
Clic-clic

Fala camera

Segueixes demanant més

Arreu on vas

Ossos com teles

Et fan nusos

No I'amor

No pots tenir-lo

Te’l poses com una capa
Els ossos que em pertanyen
Estimes el puny de la por
No I'amor

No pots tenir-lo

Ossos cremats omplen els ulls

Les ments dels infants

Els serveixes I'infern com si fos vida
Encens flames a les puntades

Ossos cremats de genolls
Implorant perdd

Clic-clic

Fala camera

Aix0 és supervivencia

Aixo0 és negoci

Els ossos fan una tinica fila amb els papers a punt
Ossos ala frontera

Aix0 és negoci

Pasta gansa

T’agrada el gust de les bales

Les ments de les criatures

Bones

Everywhere you go there are bones
Lining the bottom of the ocean floor
Twisted rope, rotting flesh, dead hope
Click click

Says the camera

You keep asking for more

Everywhere you go

Bones like a fabric

They tie you into knots
Not love

You can’t have it

You wear them like a cloak
Bones my belonging

You love the grip of fear
Not love

You can’t have it

Burnt bones fill the eyes
Minds of the children

You serve them hell as life
Ignite flames in the stitches
Burnt bones on their knees
Begging for forgiveness
Click click

Says the camera

This is survival

This is business

Bones queued up single file papers ready
Bones at the border

This is business

Money heavy

You love the taste of bullets
Minds of the children
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T’agrada el tall de les fronteres
Com si ’haguessis cosit amb les teves mans

Tu, petit marieta pollos

Amb els ossos mossegant laboca

Tu, puta negra boja

Mastegues els ossos

I els escups

Ossos entre llibres

Llibres que esdevenen lleis

Els ossos omplen els carrers on els mastegues
Tu els escups

Ossos de corda trenada estirant milions de gent cap ala
riba

Ossos que es trenquen damunt meu

Els mastegues

Els escups

I encara en demanes més

You love the cut of borders
Like your own hands stitched them

You filthy little faggot

Bones snapping in the mouth

You crazy black bitch

You chew the bones

You spit them out

Bones between books

Books become laws

Bones fill these streets you chew them up
You spit them out

Bones of twisted rope pulling millions to the shore
Bones breaking over me

You chew them up

You spit them out

And you keep asking for more

e
=
Z
~

[N}
w
w



9lirfles M grnsgoda.l

+
s
%)

Els morts vivents

Sud-Africa

No tens nom

Les coses sense nom vaguen pel mon

Sense saber on mirar ni on anar

ATAfrica els noms es pregunten
Esresaperells

La sang es vessa en nom de posar nom
Liquid vermell i calent filtrant-se dins la pols
Omple els morts amb vida

Els nostres noms sén els morts que parlen

Sud-Africa

Pots sentir la can¢é dels morts

La sang vessant-se cada dia als nostres pits

Ens matem els uns als altres en nom del vostre nom sense nom

Per calmar els fantasmes afamats que no paren de preguntar

“Cap a on mirem”

“Cap aon anem”

Els morts saben més dels vius que nosaltres, els morts vivents

D’aquella manera que el que no es diu compensa el que es diu

Els contes mai no explicats de cadavers que caminen i que ho
veuen tot pero no s’alimenten

La historia silenciosa cridant el present

Com tanques electriques al voltant de llits enormes

Sud-Africa

Les teves aspiracions m’ofeguen

Em moro cada dia només per ser lliure

Lligada a la mentida que puc posseir qualsevol terra
O que pots construir una tanca que em subjecti

Els ossos ens tenen agafats pel coll

Els morts s’espremen als nostres somnis

Creus que et pertanys

Els morts fan servir els nostres ulls per veure-hi

The Dead Living

South Africa

You do not have a name

Things that go unnamed wander through the world
Not knowing where to look or where to go

In Africa names are asked for

Prayed for

Blood is spilled in the name of naming

Warm red liquid seeping into dust

Fills the dead with life

Our names are the dead speaking

South Africa

Can you hear the song of the dead

The rush of blood spilling daily in your breast

We kill each other for your nameless name’s sake

To appease the hungry ghosts who keep asking

“Where do we look”

“Where do we go”

The dead know more of living than We, the living dead

The way that what is unspoken outweighs what is said

The untold tales of walking corpses who see plenty but go
unfed

The silent history shouting at the present

Like electric fences around king sized beds

South Africa

Your aspirations asphyxiate me

I die each day just to live free

Bonded to the lie that I could own any land

Or that you could ever build a fence that could hold all of me
The dead have us by the collar

The dead squeeze themselves into our dreams

You believe that you belong to yourself

The dead are using our eyes to see
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Portem posades les ferides com disfresses

Com SIDA de disseny o pobresa de marca

Els turistes vessen llagrimes a les aigiies residuals

I després condueixen deu minuts per prendre’s un te Chai

Els nostres cossos van vestits de contradiccions

Ens imaginem ficcions per alimentar les afliccions del
lliure mercat

Ballem al so d’'un ritme mort

Mentre els morts esperen que ens veiem reflectits en ells

Sud-Africa

Els morts no es moren

S’esperen que ja no tinguis por

De sentir les veus que saben on anar i que fer
D’asseure’t amb els silencis que els donen nom

We dress our wounds in Scostumes

Like designer AIDS and branded poverty

Tourists gorge their tears on raw sewage

Then drive ten minutes to sip chai tea

Our corpses are clothed in contradictions

‘We fashion fictions to feed free market afflictions
We are dancing to a dead rhythm

While the dead wait for us to see ourselves in them

South Africa

The dead do not die

They wait for you to stop being afraid

To hear the voices who know where to go and what to do
To sit with the silences and give them names
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Carta d’amor a la dona que li va mamar
la polla al meu noi

Deixa-te-laalaboca
Tasta la meva vida
Deixa que el meu amor et llisqui
Per lallengua
Recordant-te

Que soc jo qui alimenta
Aquest moment fugac
Abans que ell et digui
Adéu

Abans que jo et digui
Jate’l pots quedar tot.

Love letter to the woman who sucked
my boyfriend’s dick

Keep it in your mouth
Taste my life

Let my love slide
across your tongue
Reminding you

That I am what feeds
This fleeting moment
Before he says
Goodbye

Before I say

Keep all of him
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Angels Moreno
Valéncia, 1993

Vaig naixer tocant l'estiu de 'any 1993, a Valencia. Se-
gons el calendari i les setmanes de gestacio, em tocava fer-
ho el mateix dia que mon pare, la nit pagana del foc i la mar
i la sal que enllaca la pell en I'habit de les transformacions
i dels cicles, pero, per decisié medica, em van extreure del
cau matern dotze dies abans. Dotze fou també l'edat amb
que vaig llegir Umberto Eco, no per una imposicié mater-
na o academica, siné pel fet de llegir-lo tot fent-lo coincidir
numericament amb el dia del naixement. Jo no he nascut,
per tant, car els antics deien que només hom pot naixer de
vagina. Per aixo, potser, la meva fixacio per I'lter, les parets
i les coses abruptes i sobtades, per si de cas allo, d’alguna
manera, remet a la matria. Després vingueren les grans
llegides, molt després, aquelles novel-les que cal llegir i els
primers poemes, i tot aixdo em venia per ma mare, perque
quan una és petita em llegia Bécquer abans de dormir, als
sis anys, i una sempre creu que el que algu li explica de nit,
a la vora del 1lit amb un llibre a la falda, sén aquelles coses
que cal saber. Als setze anys vindrien els poemes llegits i els
escrits, encara que, aquests darrers, més tard, quan em vaig
adonar que I'important, de vegades, es pot dir ras i curt o
amb la imatge exaltada. Jo volia lletres, pero em van posar
afer ciencies, tot i que, com deia el gran mistic, toda ciencia
trascendiendo, em vaig quedar a cavall entre el poema i el
mon, és a dir: amb el cos i les seves traves. Heus aqui que
vaig venir a Reus a estudiar els nusos de I'anima i I'anato-
mia més macabra, la cirurgia i 'anhel de saber i de sanaride
veure com som de petits. Em vaig fer metgessa a cop d’estu-
diitossuderia fa dos anys, i em meravella cada dia la petjada
de I'huma sobre ’huma. La marca de I'altre. Tot aix0 es pot
escriure, i no és incompatible amb la lirica més formal, crec.
D’aqui van venir els tres llibres. El primer, pel contrast, el
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Clarobscur, 'ombra i la tecnica i les primeres passes d’al-
gu que, talment a la caverna, palpeja ombres per entendre
alguna cosa. El segon, Extrema allegoria, perque vaig
aprendre a estimar. L’amor sublima, de tant en tant. L usur-
pador va formar part de la culminacio de la carrera medica:
li ho devia. Aixi com també vaig poder tancar el deute amb
certes filosofies i lectures que em tenien corpresa i entusi-
asmada. El darrer, L agulla, que es publicara enguany, és un
homenatge a les dones de casa. Dec al cos, als seus silencis
i veus gran part del meu cosmos que camina funambul per
la corda de saber i d’intuicio, de xamanisme i clarividen-
cia i metode rigoros cientific. Al poema li dec la intensitat,
I'emocié i aquell “veure” allo que en diuen “Taltre” o “les
altres coses”, el mateix i l'altre, la mateixa cosa, la realitat
fragmentaria, la solitud i els marges. El salt, la passio.

T has quedat buida,
sense pa a taula.

El gest et queia a poc a poc
sobre la pols,

anava gebrant els mobles

i el berenar,

comi si el fill no dit
t’hagués destruit la sang,
se tendugués el ventre.

Allo buit de la taula,
el forat de la llavor,

el matricidi.

De L'usurpador, Pages Editors, 2017
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Arrancada la primera dent,
el pare la forada.

Després de 'aigua vermella
que supurava,

somreia a l'espai estret

per la contraccid de la carn.
Fou el punt zero

on el principi de I'hivern
desvetllaria el panic,

escombraria la casa

i mudaria la llum.

De L’usurpador, Pages Editors, 2017

Els llocs oberts com llum i magranes, gra a gra somple el
buit de la memoria estabornida. Aqui, el poema, fet d’argila
i llanties, et va trobar erta, travessada de silenci, cel i llum
de sobte aredos de la sangglacada: que en fem, de la realitat,
quan I'amor i la mort es confonen? Forcaren ma casa fins a
fer-la cantar. Esbatanada als vells racons, desvela un rostre
cendrds, els llavis prims de I'avia. Ara tinc la palpa bruta de
resseguir la sanefa del seu mocador —i de cobrir-me amb
el nom d’aquesta casa— d'olorar el rosari empolsegat que
guardava a la tauleta de nit, que no tocava per si de cas venia
el penediment, laporilavergonyaihaviade confessar que el
marit feia allo d’anar i trobar-la asseguda i plorant i encara
fer-ho tot fosc i ella que bé que tant és pero que almenys els
fills no la sentissin cridar.

Fragment de Lagulla
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Aquest poema incessant, dits que no s’aturen, veus que no
emmudiran, lletra, llenguatge que és cant primigeni de
I'ancestre quan tot era u, quan hi entrem i té tot una mateixa
identitat, aquesta veu espellada, finissima, la seva ordre
purad’aturar-ho totifer-ho ample tocant les coses, passant-
hi per sobre, paraula feta mon fregant-se amb el mén, tinic
sentit que sentit atorga, avia, manera d’entendre aquest dol
a casa: cura’m de la consciencia amarga.

Fragmentde Lagulla

A casa meva, la mare tallant el peix, primer desescatant-
li la carn, blanquissima d’albat, I'ull extingit agombolat a
I'extincio de la mare en 'automatisme de la gana i la pressa,
I'ull apagat, el de la mare, el del peix, el de la sort de tenir
escates com llumins i emmirallar-s’hi, deixar que s’esgotin
sobre la pell formant neules, escates com llumins a la pell de
la depredacio. Escates, a casa meva. Primer desescatant-lo i
després obrint-li el cos allargat, oval, netissim o ple de plom
de les aigiies brutes. Com dir casa, dir plom, dir la mare
escatant-se i fent-se maritima, les mans, dir la pura i sola
gana diiirna d'empassar-se l'altre, nu i cru, 'animal, 'ull de
la mare, llumins com escates, les de la gana, i tenir-lo pelat
al plat, a casa, el zel, la sobirania d’estar a punt d’ésser u amb
la mort. La mort, verbal, sola, la mort en el cos de 'altre en
el desig que et deixaria el cos aqui, a la vora, dens i flonjo i
nu, perque el tinguessis, perque el tinguessis que ho penso
mentre la mare, mentre el peix, com si ell em tingués a les
mans, entre els bracos, a la vora, entre els ulls alcant-me el
cos, perque el tinguessis, llenguatge impur, el del cos ocupat,
el del cos estirat de desig. Et deixaria la gana, pelada, tallant
el peix, la carn primissima, lluny que s’esmicola el teu
nom escrit amb guix, enguixats els ulls per la gana, pelada,
enguixada la mare i 'animal estroncat, invertebrat, aqui tots
som u, abismats, vorejats per la paraula, llumins per tot el
cos i que no s‘apagui, la gana, la febre que et deixaria, pelada,
aqui en el limit extremada tota, la ma, el limit que és la ma,
lama que mata, entraipernocta, lama que mata i redimeix i
orgasma, tallada, animal, trossejada per la gana i la donacio,
oberta-peix, oberta-mar et deixaria, pelada i prima la
solitud cega, frec a frec tota, la carn prima esquarterant-se,
matar 'animal, el cos de l'altre, preparar-li un jag, un llenc,
un sudari. Que et deixaria el cos aqui, perque el tinguessis,
pernoctant-me, sacrificant-me, menjada-peix, la gana
pelada d’aquest buit, d’aquest amor esvanit.

Fragment de Lagulla
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De vegades, rep de 'amor I'intangible i era com buidar-se
al buit perque no tenia davant ni el cove. De vegades dir
I'amor era vessar-se, sortir-se’n i cedir a l'altre el desig, el
goig d’engrandir-se. I sense l'altre, dic, buidar-se al buit,
escanyar-se en el buit que no podia més que acudir davant
del mirall i dir-se: aquesta sdc jo en el poema. El poema com
una casa, com un ventre, com un naixement. Aquesta és ella,
sola, consumant-se.

El que li arriba del fill és una forma, una silueta entorpida
fent-se valdre pel passadis de casa. El que li arriba del fill
¢és la manera com li ve de gust la mare i la reclama per a si.
Quina manera d’esdevenir casa per a l'altre, sacietat. La veu
del fill a I'altra banda de la porta i ella, dona-estatica en la
banyera plena d’aigua, submergida en ella, com si hagués de
tornar ala claror que ens fa naixer, dona-maritima, les mans
a les oides per poder-s’hi ficar més i més, més per sobre del
crit del fill, de I'estrepit de la porta que se li obre per davant
del petit cos balancejant-se, 1'is de la gana, pensar, I'ts dels
cossos, lafamil’innominat que és el piti és la gana: si tingués
rostre i solament pogués veure des de dins, i s’avergonyis...

OuRIO\ S[ISuy

S}
~
—_



ono1ol/ elognl

"M
-~
"M

I aqui, ajupida en el poema —perque aquesta és ella, silent,
dona callada- fajusticia de lallum que penetra obliquament
per la finestra. La casa, oberta. L’amor esbatanat que ella
hereta de la mare i de I'avia. Amor en contra de si, un amor
silent, un amor de butxaca.

9

Pren el fill i I'endinsa en laigua. El nad6 es revolta
minimament —el seu cos de neu és tebi ara, nu de les robes
deixades a la vora—, després palmeja la superficie de I'aigua,
la pertorba. Aixi son els fruits de la innocencia que no se
saben a si mateixos en el que és feréstec. La dona acaricia els
seus cabells d’or finissim, molls ara d’aigua. Qui el tingués
de nou a dintre, pensa, els ulls desviant-se cap endintre
del pit alat que s’envola. Qui el tingués, tan seu a les aigiies
primeres. I de sobte se sent buida, se sent buidant-se en la
llum del cor d’aquella casa, se sent sola, se sent erma. Com
una planta arrencada d’arrel, com l'ordi al sol, buidada del
fill, buidada de que, diu, buidada de si.
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Aqui hi ha escrit allo que ens revolta: el text fet rosa i lliurat
als ulls és un déu que socorre. D’aquest poema només sé
les coses caigudes, empolsegades. Es vesteix lentament i
torna davant del mirall: aquesta és ella de nou en el poema,
ella apartant-se els cabells i passant-los per darrere de
lorella. T aquest gest intim davant del mirall és poema
perque és ella insomniada, és ella-en-si-fora-de-si en el
somieig, pensada pel mirall, en el deliri del mirall d’ella
emmirallant-se, pensada pel temps que ho toca tot de front,
sense por, andromines de casa tocades per la llum feta pols
rectilinia. La primera macula de la materia, la pols de casa,
el objectes vestits de temps. I ella al mirall, feta poema i
casa, emblanquits els cabells, marcada de temps i memoria,
com la fusta foradada o el marbre desllustrat.
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José F. A. Oliver
Hausach, la Selva Negra, 1961

D’origen andalus, va néixer a Hausach (la Selva Negra)
el 1961, on resideix.
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lobjectiu de fomentar la sensibilitat lingliistica d’infants i
joves i incrementar la seva relacié amb la literatura. Fruit

> d’aquesta experiencia és la publicacié del llibre sobre
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ﬂ HVIJ 0 Verlag, 2013).

José Oliver és fundador i responsable del Festival de
Literatura de Hausach, el Haussacher LeseLenz.
(www.leselenz.com)
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selva negra, lleugera d’arrels
1 poema instantani en primavera

inabastable, dic

l'arquitectura de bosc & negre & ressaca
endins - com si la fosca garantia cromatica fos
amplitud secreta & aleteig de la llengua
: 1 alfabet de fustes

& paraules d’escorca que anomenen & llencen de
les seves plomes alades / oliba & grallar / veles
d'avet / rauxa, que frega en el vertigen d’agulles

de camins de terra / els peus

arrosseguen les cicatrius de neu passada / oberts
els tallafocs de la nostalgia, per tal de submergir-se
en la memoria del boc, veu molt baixa
del TEMPS, que fuig

ala clariana de la capacitat, ESDE:VENIR
UN (esdevenir com venir)
: 1silenci llegat de so / silenci de mel,
que recita nit & dia al voltant del jo
abans després / la poesia de les falgueres sota els til-lers &
ocells d’estiu
de filigrana & poruga pregaria matinera
dels cabirols al limit del bosc, cap al menjar

cap ala pastura & fils de sol / es
reuneixen sobre les espatlles de '’herba. Aixi
deixa petjada
la fragilitat de ale matinal, que es

1 hivern que es retira / &
soles sorolloses contra tot el pes de la boira
& aviat el resso de les fulles / es trasplanta
en boques de nostalgia /1 mateix
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schwarzwald, wurzelleichte
1 augenblickspoem im frithjahr

nicht greifbar, sage ich

die architektur aus wald & schwarz & sog ins
innere - als sei die dunkle farbgewihr die
insgeheime weite & fliigelschlag der sprache
: 1 alphabet der holzer

& rindenw:orte, die benennen & werfen aus
ihr windgefieder / kauz & kriichzen / tannen-
segel / rausch, der streift im nadeltaumel
erdgehiufter wege / die fiifle

tragen fort die altschneenarben / die
sehnsuchtsschneisen offen, um einzutauchen
ins waldgedichtnis, ganz fliisterton
der ZEIT, die geht

ins hellere des vermogens, EINS
7ZU W:ERDEN (werden wie in erden)
: 1 klangverméchtnis stille / honigstille,
die nacht aufsagt & tag ums Ich
davor danach / die poesie der lindenfarne &
filigraner sommer-
vogel & scheue frith-
andacht der rehe am waldrand, futterwirts

ihr weidegang & sonnenfiiden / sie
sammeln sich auf graserriicken. So
spurt der morgen leichtigkeit
des atems, der

1sich erliegendes der winter ist / &
lautleibsohlen wider all die nebelschwere
& sich bald resonanz der blitter / in
sehnsuchtssmiinder fortgepflanzt /1 sich-selber
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celebrant /1 protestant per la puresa de I'aigua
: METAFORA VERDA, difonent aviat
un borrissol de llum
sembla 1verd de rosada, 1 que es descobreix / sobrevolant

ombres /1 VERD PIETOS
: 1 reposat i incrustat en la calma, en si mateix
bressolant & enlairant-se, con:vertint-se en ales
en VERD de les petjades del limit de la nit. Aixi

lleuger des del manament prohibit
de les granges amagades, amuntegades
d’homes & besties : 1 sobreviu qui
busca (també en la llengua)

confiat en la terra: 1 brot matiner
terra d’arrels /1 tabernacle
les capes buides dels arbres buits i capes de pedres buides
explicaven sagues, camins ensangonats

escampant-se des de les ramificades quatre estacions
: 1 ben instal-lat per plaer en el crit del cu-cut,
obrint les pa:raules (1 ALTAR VERD)

1 pregaria de la pell com el resplendor / escalfor de les espelmes.

Vaig aprendre, alla temps, el bosc (el seu VERD) de
memoria amb vista & oida, que podien distingir
la diferencia, recuperant
I'horitzé de vellut

d’avets blancs : tremolor de les capcades d’arbres & riba de
llum d’una pinta
després de la tempesta, per defensar-me del perfum,
que eraresina / pols de mort
& mati, 1 riu
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zelebrierend / 1 wasserschieres aufbegehren
: GRUNMETAPHER, bald licht-
flaum streuend
1 taugriin ahnend, 1 sich entdeckendes / sich

schatten flichend /1 ANDACHTSGRUN
: 1 aus- und eingeruhtes, in sich selber
wiegendes & aufgeflogen, fliigge w:erdendes
im GRUN der nachtrandspuren. So

leicht aus dem verborgenen gebot
der kauernden, sich schulternden gehofte
aus mensch & tier : 1 tiberleben, das ausschau
hiilt (auch in sprache)

landvertraut: 1 morgenkeimling
wurzelgrund / 1 tabernakel
die hohlen baum- und steingehohlten schichten
erzihlten sagen, blutregenpfade

aus den veristelten vier jahreszeiten sich
streckend : 1 lustbehaustes im kuckucksschrei,
in sich die w:orte 6ffnend 1 GRUNALTAR)
1 hautgebet wie kerzenschimmer / wiirme. Ich

lernte einst den wald (sein GRUN) aus-
wendig mit aug & ohr, die sich
den unterschied ertasten durften, weif3-
tannensamt den horizont

einholend : windwipfelzittern & kammlichtufer
nach den stiirmen, um mich des feingeruches zu
erwehren, der harz war / tod
& morgenpuls, 1 dimmer-
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crepuscular del cansament, flamejant
(continuem)
per fregar les branques en la brisa i seguir-les,
per domar el pes de la nit

en un silenci despreocupat & cada rosada, que
tamb¢ existia sense mi & com agermanadora
la sensacid, que cal respectar una altra llei
que la vida diaria granges, cabanes — &

es van convertir per mi en VEDAT DE MOLSA, 1 llencol
suau : 1 idil-li cutani & baldaqui
entreteixit daire (1 CATIFA CELESTIAL BLAU, ami
el sostre, 1 SOSTRE ESPIRITUAL), el mot

en canvi només ale de prop - aixi s'esdevé, és a prop
proteccio de la imaginacid / 1 espina dorsal
refugi, els turons
com a complices &

mai por de fantasmes pantanosos de gossos encadenats
: 1 protegit de tots
conte universal encara tan difds
darrere el silenci secret del poble, que solca

de vall en vall & exclogué
les nits amb els ulls clucs
foc de tramussos amb mans tenyides de nabius
& cada esquing sord de 'ombra es lliura

al cor de les preguntes & la llengua
fou, qui es crea & lletreja davant
I'aire dels avets, la tendresa com
clarianes del bosc
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fluss der mudigkeit, fort-
flackerndes (wir bleiben weiter), die
brisenzweige zu beriihren und nachzufahren,
das nachtgewicht zu zihmen

ins unbekiimmert leise & jeder tau, der
existierte auch ohne mich & wie versbhnend
das gefiihl, dass da ein anderes gesetz
als alltagsleben hofe hiitten — &

wurden mir die MOOSREVIERE, 1 sanftes
laken : 1 hauttidyll & luft durchwirkter
baldachin 1 HIMMELLAUFER BLAU, mir
dach,1 SEELENDACH), das wort

dagegen nur hauch von nihe - so wird, ist nihe
schutz der phantasie / 1 riickgrat
unterschlupf, die hiigel
als komplizen &

niemals angst vor kettenhunden moorgestalten
: 1 aufgehobensein vor jeder
noch so schiitteren weltenmiir hinter dem dorf-
geheimen schweigen, das sich furchte

von tal zu tal & nahm
mit geschlossenen augen die néichte aus
lupinenfeuer mit heidelbeer getrinkten hiinden
& jeder taube schattenriss brachte sich dar

ins herz der fragen & sprache
war, die schopfte sich & buchstabierte vor
die fichtenluft, die zirtlichkeit wie
waldlichtungen
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: refugi entre els troncs,
les escorces dels quals eixamplaven cors i jo
vaig gravar de noms
amb navalla tranquil-la, tot

un enigma pels ulls desperts d’esquirols.
Vaig aprendre “mort & amor” com
un animal salvatge, que creua de sobte
&

inabastable, dic

: zuflucht zwischen den stimmen,
deren rinde herzen dehnten, die
ich mit stillen taschenmessern
aus namen eingeritzt, ganz

riitsel wacher eichhérnchenaugen. Ich
lernte ,,tod & liebe“ wie
wild, das plotzlich kreuzt

&

nicht greifbar, sage ich

De Fernlautmetz, Gedichte, Suhrkamp, Berlin, 2010
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a Alexandria. 1 rastres de pell

pell de kavafis. En el somni segur
posar altre cop l'olor sobre la llengua mirant

:1 tremolor de llavis & ulls de llavis. Cap brac

que no se’'ns esdevingués

& respirar el comiat en cada plaer
& fracassar en la memoria
desarrelats de tot el temps

perdérem les hores & no segui 1 dia

aqui vam jeure. En el somni segur

2 desconeguts 1 MOT DE LANIMA
& sense limits

& satisfets

la distancia equivocada

del jo & jo. En el somni segur
callar altre cop. Forem 1
abans de ser nosaltres

in Alexandria. 1 hautverspuren

kavafishaut. Im sicheren schlaf
noch einmal den geruch auf die zunge legen

: 1 lippenzittern & lippenaugen schauend. Kein arm

der uns nicht wurde

& abschied atmen mit jeder lust

& stranden im gedéchtnis

aus aller zeit gerissen

verloren wir die stunden & folgte nicht 1 tag

hier lagen wir. Im sicheren schlaf
2 unbekannte 1 SEELENWORT
& uferlos

& aufgehoben

die sich vergreifende ferne

aus ich & ich. Im sicheren schlaf
noch einmal schweigen. Wir waren 1
bevor wir sind

D’ Unterschlupf, Gedichte, Suhrkamp,
Frankfurt a. M., 2006
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diumenge de Pasqua, transvestits
(quartets d’abril)

en xocolata de faldilleta tirolesa
la creu goteja massapa

& neu-

barreja. Davant de la finestra

Ostera fa niu

en flors primerenques de cirerer

el seu blanc fresc coagulat

el fullam és jove. S’hi juga frases / verd

amb borrissol /un

quart de sol fet a ma (abril
excentric / abril-
estiuejat) forca

les flors a florir / arriba

al plaer

dels altars de maig. Alli crida

algu content de ser a casa / : content. Els ntivols sén

portes de cabina. Alli

els cossos es dissolen en el blau / arriben
de totes bandes del mar & son
completament negres. Els

que trafiquen amb la gent negocien amb vehemencia
ala taula del conill amb el dolor dels brots
:1jugador aposta per Africa, vol

més punts. (Massa tard). Les fustes nobles

s’han venut / el contingent
de victimes

lexili

és paper mullat. Mots

ostersonntag, travestien
(aprilvierzeiler)

im klausenréckchen schokolade
das Kreuz tropft marzipan

& schnee-

verschnitt. Vorm fenster

nistet Ostera

auf frithen kirschbaumbliiten

ihr frischweif altgeronnen

das laub ist jung. Es pokert séitze / auf-

geflaumtes griin / ein

handgemachter sonnenvierter (april-
versponnen / april-

besommert ) zwingt

die bliiten bliitenauf / reicht

an die lust

der maialtire. Da schreit

sich einer heimatfroh / : froh. Die wolken sind

kajlitentiiren. Dort

laufen leichen aus ins blau / die
kommen allesamt vom meer & sind
ganz schwarz. Die menschen-

spieler schachern eifrig

am hasentisch ums knospenweh

:1 spieler setzt auf afrika, der will noch
punkten. (Zu spiit). Die edel-

holzer sind verhandelt / die opfer-
zahlen kontingente

das exil

ist altpapier. Das wort
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com ou de pasqua

I'idioma canvia de color / paraules-granota, que
salten a la vida. Salten

fora de la vida

& fa temps

que s’han fet malbé. Alga

barreja “home & dignitat”. Com un joc de cartes
: (1 subjuntiu casual). L’aigua

escup disgust / indiferencia
& finsitot el Cel

: guaret. La canalla

busca ous. El mén

no és cap amagatall / de la taula del conill
cau una pedra. Des de la pedra

mira I'ull d'un angel

amb espasa. La tomba / les tombes

estan en off: El dia, 1 llancament

de globus d’hortensies, que es marceixen
nues. També elles

en el quadre / irreal

“quin plaer banyar-se al mediterrani”

wie ostereier

umgefiirbt die sprache / krotenworter, die
springen auf ans leben. Die

springen ab vom leben

& sind

schon lingst verdorben. Jemand
mischt ,mensch & wiirde“. Wie karten
: (1 zufallskonjunktiv). Das wasser

speit verdruss / gleichgiiltigkeit
& selbst der Himmel

:brache. Die Kinder

suchen nester ab. Die welt

ist kein versteck / vom hasentisch
fallt dann ein stein. Vom stein
starrt her ein engelsaug

samt schwert. Das grab / die griiber

sind im off. Der tag, 1 wurf
hortensienbille, die nackt-
verglithen Auch sie

im bilde / surreal

es schwimmt sich schén im mittelmeer

De Fernlautmetz, Gedichte, Suhrkamp, Berlin, 2010
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“Pensa que jo també séc una rosa” (Rafael Alberti)

1
floreix la blanca rosa
al meu llencol

el llencol blanc obre
la meva finestra

torna a la nit
la blanca finestra

la blanca nit
m’acull, luna

com febre freda
per lalluna

2
aquell blau sobri
lama callada

els llavis
vessen silenci

3

lallunaera

rostre d'oliva poruga
arbreda sedosa

els teus cabells

“Denke daran, daf? ich auch Rose bin” (Rafael Alberti)

1
bliitht die weife
rose mein laken

offnet das weifde
laken mein fenster

kehrt das weilde
fenster zur nacht

empfiingt die weifSe
nacht mir luna

wie kaltes fieber
der mond danach

2
dies niichterne blau
die schweigende hand

ergiefSt sich stille
das lippenpaar

o
o

die mondin war
scheues olivengesicht
seidener hain

dein haar
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rosa blava

marinera de la nit

la lluna escampa plecs
Iluna ala sina

planto a terra
el perfum

5)

aixi pentinem els llavis

després les boques

renovades les mans

ressegueixen el tracat dels cabells
els nostres cossos purs

sols

marceixen la lluna la rosa

4

blaue rose

matrosin der nacht

die mondin streut falten
mond dem schof3

ich erde ein
den geruch

)

so kiimmen wir lippen

die miinder fort

erneut die hinde

haarpfade lang

unsere schieren korper blof
bewelken die mondin die rose

D’Austernfischer marinero vogelfrau, Gedichte,
Verlag Hans Schiler, Berlin, 1997
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13 cordes que afinen els meus versos

1. Escric perque vull saber com lluitaria el torero en la
foscor dels avets, perque diuen que aquella espasa seria el
meu pare, que mai va arribar a Alemanya.

2. Escric perque el meu bressol confiat a estranys fou un
ull de molsa ferit i una clariana de tendresa, amb gust de
bosc i de mel de flors, de lliris blancs i de Federico Garcia
Lorca.

3. Escric perque vaig donar de menjar als esquirols des
d'uns bracos mutilats per la guerra, els vaig llencar avellanes
i un somriure esporuguit, sota uns arbres que meren
desconeguts i el cansament evident i misterios d'un home
que encara no havia tornat del tot del camp de batalla, ni de
la fredor del record, al qual tornava en cada glop d’alcohol de
més.

4. Escric, perque en un altre temps el compare
enterramorts del meu poble, coixejant, en acabar la feina,
col-leccionava baixes, amb cascs contra granades al cervell,
mentre jo somiava en cucs de terra, la carn dels bassals.

5. Escric perque jugava amb els gats del poble i perque
vaig encerclar les primeres vocals a dalt de l'estrada de
l'aula, fent ballar els dits a sobre laoila e, rodet d'un cabdell
que vaig enfilar fins a I'alfabet.

6. Escric perque sempre he estat desembocadura del Jo,
soc un riu de llengiies i seré el so del corrent, inundat del
Jo entre tots els altres Jos, per a cada sentiment diafan que
m’imagini.

7. Escric perque els fils de pluja teixeixen suaument la
meva pell, m'escalfa I'abric de neu tendra, caiguda sobre
camps de corbs, i el sol de juliol pentina el cel, de blau egeu i
amb l'any ben avancat.

13 Saiten, die meine Verse stimmen

1. Ichschreibe,weilichwissenwill, wie sich der Stierkiampfer
im Tannendunkel verkimpfte, da sie sagen, jener Espada sei
mein Vater gewesen, der nie in Deutschland ankam.

2. Ich schreibe, weil meine fremdvertraute Wiege
ein verwundetes Moosauge war und eine Lichtung aus
Zirtlichkeit, die nach Wald und Bliitenhonig schmeckte,
nach Lilien und nach Federico Garcia Lorca.

3. Ich schreibe, weil ich aus kriegsversehrten Armen
heraus Eichhornchen fiitterte, ihnen Haselniisse und ein
scheues Licheln hinwarf, unter mir unbekannten Biaumen
und der offenriitsligen Miidigkeit eines Mannes, der noch
nicht ganz von den Schlachtfeldern heimgekehrt war,
seinem Gedichtnis der Kilte, in das er sich mit jedem
Schnaps zuviel zurticktrank.

4. Ich schreibe, weil sich einst Gevatter Totengriber in
meinem Heimatort schaufelhinkend und nach Feierabend
mit den Granatsplittern unter seiner Schiideldecke
Verluste paarte, wiithrend ich von Regenwiirmern triumte,
die Wasserlachen fleischten.

5. Ich schreibe, weil ich mit den Dorfkatzen Buchstaben
spielte und auf der Bretterbiihne unseres Klassenzimmers
fingertanzend am ,,0“ und ,e“ die ersten Vokale umkreiste,
Garnrolle um Wollknéuel, die ich ins Alphabet auffidelte.

6. Ich schreibe, weil ich immer Ich-Miindung war,
Sprach-Fluf$ bin und laufwirts Klang sein werde, vom Ich
tiberflutet zwischen all den anderen Ichs, fiir jedes klare
Gefiihl, das mich erfindet.

7. Ich schreibe, weil der Fadenregen meine Haut
sanftstrickt, mich der Neuschneemantel auf den
Rabenfeldern wirmt und die Julisonne den Himmel
kammt, dgaisblau und spéter im Jahr.
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8. Escric perque els estius en cos de camisa fan olor de
fenc i de matinada, de nit, de nit i dia, que porta barret de
palla, la ma del pare, la calor de les cigales.

9. Escric perque en els meus palmells van tallar la M
espanyola de Muerte, la mort en la propia pell que en
cada caricia m’incrusta la vida, d'enca que conec els seus
esborranys passatgers.

10. Escric perque la lluna masculina era un feix de
brossa, de pits, de confessions, un llegat de vergonya i
guaret dominical, 'angoixa sagrada dels manaments de
prohibicions per I'ara i el més enlla de la culpa.

11. Escric perque toco la set de les pedres que ens fa vessar
el mon, sense cap epitafi i sempre nou, als vespres amago
la cresta rocosa a la vall, la riba del cim de llum, la mar és
d’aire.

12. Escric perque m’avergonyeixo, paraula rere paraula, i
desxifro I'anima en pena, on la gana llenca pilotes, fa rimar
les cares de la canalla anonima, en un ball dombres de boca
enboca.

13. Tescric, escriciescric, perque estimo i estimo i estimo...
estimo més enlla de qualsevol mesura.

8. Ich schreibe, weil die hemdséirmligen Sommer nach
Heu und Morgendiammer riechen, nach Nacht und Nacht
und Tag, der Strohhiite trigt, die Vaterhand, Zikadenhitze.

9. Ichschreibe, weil in meine Handteller das spanische M
von Muerte hautgemeifelt wurde, eigenhiindig Todin, die
mir in jede Liebkosung Leben leibt, seit ich ihre fliichtigen
Entwiirfe kenne.

10. Ich schreibe, weil die Mannmondin ein Biindel war,
aus Reisig, Briisten, Beichten, ein Vermiichtnis Scham und
Sonntagsbrache, die geheiligte Furcht der Verbotsgebote
ins Jetzt, ins Fernere der Schuld.

11. Ich schreibe, weil ich den Durst der Steine beriihre,
der uns die Welt zerflieflen macht, ganz inschriftslos
und immerneu, im Tal den Felsgrat niichtens berge, das
Lichtkammufer, das Meerin ist aus Luft.

12. Ich schreibe, weil ich mich Wort um Wort verschime
und Seelenpein entriitsle, wo der Hunger Biille wirft und
die Gesichter namenloser Kinder reimt und schattentanzt
von Mund zu Mund.

13. Und ich schreibe, schreibe und schreibe, weil ich liebe
und liebe und liebe... Uber alle MaRen licbe.

De Fernlautmetz, Gedichte, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2000
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mare & llengua

rellotge del cor dius el rellotge del cor
vamés lent. No vam poder

recuperar el temps. No hi va haver

cap conversa meés
ni cap arribada. Només

aquell silenci que ens bressolava
els ulls. Tu

m’havies donat la boca
les mans que ens explicaven. Jo

retorno mot a mot
i confio en el final.

Per ala Gisela

mutter & sprache

herzuhr sagst du die herzuhr
geht langsamer. Wir

konnten die zeit
nicht mehr einholen. Es war

kein sprechen mehr kein
ankommen. Nur

diese stille die uns die augen
wog. Du

hattest mir den mund gegeben
die hinde die uns erzéhlten. Ich

kehre wort um wort zuriick
und vertraue dem ende

Fir Gisela

De Nachtrandspuren, Gedichte, Suhrkamp,
Frankfurt a.M., 2002
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com, un record

com avui jano ho sé

com el combat

com llargs els assalts

comell

com ell el nom

com el pare el nom

com ell el nom en espanyol
com ell el vespre abans

com ell el despertador

com ell es llevava

com ell em despertava

com jo creixia

com fer-se gran en una hora
com fer-se gran uns quants assalts
com Africa ala sala d’estar
com la mare encara dormia
com ell la seva cervesa

com ell en samarreta

com ell en cada cop

com ell els comentava

com ell cada cop ami

com cada cop

com fer-se gran en cada cop
com la imatge en blanc i negre
com ell al gran heroi

com nosaltres al gran heroi
com ell el meu gran heroi
com ell més tard cap ala feina
com ell encara ala mare

com ell em remena els cabells
com de nit

com jo m’he fet gran de nit
com cada cop

com cada cop fer-se gran

com Muhammad

com Muhammad Ali anticipa
com acaba el combat
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wie, eine erinnerung

wie ich heute nicht mehr weif3
wie der kampf

wie lang die runden

wie er

wie er den namen

wie vater den namen

wie er den namen spanisch

wie er am abend zuvor

wie er den wecker

wie er aufgestanden

wie er mich geweckt

wie ich erwachsen

wie erwachsensein eine uhrzeit
wie erwachsensein ein paar runden
wie afrika ins wohnzimmer

wie mutter noch schlief

wie er sein bier

wie er im unterhemd

wie er mit jedem schlag

wie er kommentierte

wie er mir jeden schlag

wie jeder schlag

wie jeder schlag erwachsensein
wie das bild schwarzweifd

wie er den groffen helden

wie wir den grofien helden

wie er mein grofer held

wie er spiter zur arbeit

wie er mutter noch

wie er mir durch die haare

wie nachts

wie ich nachts erwachsen

wie jeder schlag

wie jeder schlag erwachsensein
wie Muhammad

wie Muhammad Ali vorwegnahm
wie der kampf ausgeht

De Finnischer wintervorrat, Gedichte,
Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2005
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Chus Pato
Ourense, 1955

La gentilesa d'en Biel Mesquida fa possible que per segona vega-
da, i en anys consecutius, m’assegui a escriure una presentacio o po-
etica. El 2018 explicava que aquesta missio era per a mi apropar-me
als limits de I'impossible; fer-ho per segona vegada és fregar la inver-
semblanca. Tot i aixi, m'explico: tant els poemes que vaig seleccionar
I'any passat com aquest pertanyen a un llibre que duu per titol Un libre
favor.

Tal vegada el seu punt d’arrencada tingui lloc en un somni: algt
que no se massemblava, pero que era jo, caminava per unes terres de
desolacio. A la llunyania, una torre que vaig pressentir com una llar.
En trobar-me a poca distancia del castell un estol enorme d'ocells
em va sobrevolar. Aquells ocells amb els seus cossos entreteixits for-
maven les parets del castell o torre de manera que, en perdre’s enlla
de I'horitzd, la promesa d’aixopluc va deixar d’existir. Vaig saber que
aquest seria l'escenari on tindria lloc el llibre.

Hi vahaver un segon somni en que un corb volava en la nit i mai no
deixava de volar. S'obria pas entre les tenebres amb el seu cos d’atleta
iaquell era el seu desti.

Una de les linies que vaig treballar va ser el desenvolupament de
la idea que podem tenir sobre allo natal. Faré una petita marrada per
explicar quelcom sobre aquesta indagacio; espero no perdre-m’hi.

La Provenca és famosa entre d’altres coses per les seves munta-
nyes. Un dia Petrarca va pujar al cim del Ventoux, va obrir el llibre
que portava amb ell; 'atzar va voler que ho fes tot just per la pagina
en que Agusti d’'Hipona alertava els qui pugen als cims que la bellesa
veritable només es troba a l'interior. El nostre poeta va tancar el llibre
i va baixar de pressa cap a casa, va tancar portes i finestres i, ja en la
foscor, va dirigir la mirada al seu interior. El que Petrarca va veure ho
sabem tots, es diu Laura; és i no és una dona, Laura és realment una
escriptura en forma de sonet.

Usrecordo aquesta anecdota perque allo natal, per a algt que mira
d’escriure poesia, pot anomenar-se de moltes formes diverses, pero al
final és el que és, una escriptura. Una escriptura sassembla for¢a a allo
que Agusti afirma sobre el seu déu: una cosa totalment aliena i a la
vegada més intima que allo més intim que un pugui saber de si mateix.

/aig néixer a Ourense, escric en gallec, soc autora d'onze llibres
de poesia, he recollit alguns premis i espero poder seguir escrivint.
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Que us anava a dir?

Que preferia mirar les columnes salomoniques
els carros que creuaven el pont i portaven l'or a Roma?
Tenia jo un lloc en aquell pont

un mandat de pobresa

Si, jo era la noia que desapareixia

i entrava per la porta parlant dels gossos

que romania sota I'anunci enorme de les hores
perduda als soterranis que donen al riu

No tinguis cura

sé esculpir bisons que miren cap enrere

i soc projectada a I'esplendor

Aixila comprensio

una espurna que traca el cami en la nit

ijutja

El cel

el discernim

per l'aresta

glauca

que laneu no va poder cobrir

Alosa

gira el teu refilet cap ami
captiva com soc del llampec
cus-me amb agulla blanca
canta'm

al costat dels cavalls

Que vos fa dicir?

Que preferia mirar as columnas salomonicas

os carros que cruzaban a ponte e levaban o ouro a Roma?
Un posto tiha eu nesa ponte

un mandado de pobreza

Si, eu era a menina que desaparecia

e entraba pola porta falando dos cans

que se quedaba baixo o anuncio enorme das horas
perdida nos sotos que dan a un rio

Non tenas coidado

sei tallar bisontes que miran cara a atras

e son proxectada ao esplendor

Asia comprension

unha faisca que traza o camifio na noite

exulga

O ceo

discernimolo

pola aresta

glauca

que a neve non logrou cubrir

Alauda

torna o teu trilo cara amin
cativa que son do ldstrego
coseme con agulla branca
cantame

xunto aos cabalos
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Res més proper que les molses

que els arbres nus

el cant de les aigiies

pero tumolsa

tu, no em parles

0 s6cjo qui no escolta?

M’hauria d’estirar a la pedra al teu costat
mirar el cel i només mirar el cel

deixar que la gelada obris un cami...

tu, hivern

amb els teus oracles en desordre
Eneida, tu

amb el ramat de cérvols

i 'heroi abatent-los a la petja del mar
un per cada nau

em somieu

Digueu-lo vosaltres

somnis

el dolor genital de les femelles

quan es giren i la vida esdevé postuma

limfes
canteu-lo!!!

Nada mais achegado que os musgos

que as arbores espidas

o cantar das augas

pero ti musgo

ti, non me falas

ou son eu quen non escoita?

teria que me tender na pedra ao teu caron
mirar o ceo e s6 mirar o ceo

deixar que a xeada abrise un camifio...

ti, inverno

cos teus oraculos en desorde
Eneida, ti

co rabano de cervos

e o heroe abaténdoos na mallante
un por cada nave

sonadesme

dicidea vos

sonos

ador xenital das femias

cando se volven e a vida muda postuma

linfas
cantadea!!!
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Jo era una torre

els ocells havien alcat els murs entreteixint els seus cossos

quan em vaig apropar van volar

vaig desitjar que tornessin

vaig doblegar el cos en la resta de llen¢ minim

en angle

i vaig preferir els ntivols

vaig esdevenir 'agulla que marca 'ombra del sol al bosc
un piulet va trencar I'albada

i caminava pels bulevards de la historia

o sentia les campanes de rellotges antics

alguns de pendol

I’'au que no contempla el cercle
la medito

Eu era unha torre

0$ paxaros ergueran os muros entretecendo os seus corpos
cando me acheguei voaron

desexei que volveran

encartei o corpo no resto de lenzo minimo

en angulo

e preferin as nubes

mudei na agulla que marca a sombra do sol no agreste
un chio rompeu o amencer

e camifiaba os bulevares da historia

ou ouvia as campas de reloxos antigos

algtins de péndulo

a ave que non completa o circulo
meditoa
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Des dels mil-lennis

des de les ciutats els déus i els morts

i des d’abans dels temps

un angel

que té d'alcada

la quarta assenyalada per la ma d’aquell que estimo
va cap al refilet

el rumor calmat de les aigiies

el prodigi del groc a les ginestes

es desenrotlla en el visible

davalla i beu en la més gran desemparanca

damunt les aigiies
els mateixos ocells
I’herba

Desde os milenios

desde as cidades os deuses e os mortos
e desde antes das eras

un anxo

que ten por altura

a cuarta sinalada pola mao daquel que amo
vai cara ao trilo

o rumor quedo das augas

o magnifico do amarelo nas xestas
desenvolvese no visible

desce e bebe no maior desamparo

sobre as augas
0S8 MEeSMOos paxaros
aherba
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Com dir-li a aquesta vida

que esta feta d'un bosc i del record d’un arc?
«sl, és diferent»

etrecolzes al bacd i passa

com una bellesa de qui admires el vestit
o com s’ha recollit el cabell,

totes van venir de lluny

les vides

aquesta m’és aliena

marca lamés gran de les distancies,
impropia

iintima

com el caracter del que escric

Lameva muntura

s’atura i beu i emmudeix el llenguatge
alaltra banda del riu construeix I'ideal
el seu transitar vagareja pels boscos
ésblanca la veu

com les begudes blanques

blanca apocalipsi

«si poeta és qui s’ha perdut

i en la seva perdua ha tornat a la indigencia d’allo natal
qui llegeix hauria de regressar a la seva nativitat

muda com una truita de riu

analfabeta com les pedres i els guerrers tracis
i aprendre novament en el poema

en el sil-labari del poema»

La civilitzacid és un record que s’estén

se succeeixen les legions

son possibilitat per a algunes dones

sort si et volen simia

o poltra

orata

on hi ha homes hi ha cereal.

Aquesta vida prospera aqui

es despertai al davant té la dorsal meridiana

pot, efectivament, ser reconeguda pel gos que li ha llepat

les mans

Como chamarlle a esta vida

que se compon dunha fraga e alembranza dun arco?

«si, é distinta»

debrizaste no balcén e pasa

como unha beldade & que lle admiras o vestido

ou como prendeu o cabelo,

todas vifieron de lonxe

as vidas

esta éme allea

marca a maior das distancias,

impropia

e intima

como o caracter do que escribo

A mifia montura

detense e bebe e enmudece a linguaxe

da outra banda do rio construe o ideal

o seu discorrer erra nas fragas

é branca avoz

como as bebidas brancas

branca apocalipse

«se poeta € quen se perdeu

e na sua perda tornou 4 indixencia do natal

quen le deberia regresar a stia natividade

muda como unha troita

analfabeta como as pedras e os guerreiros tracios

e aprender de novo no poema

no silabario do poema»

A civilizacion ¢ unha lembranza que se estende

sucédense as lexions

son posibilidade para algunhas mulleres

sorte se te desexan simia

ou poldra

ourata

onde hai homes hai cereal.

Esta vida prospera aqui

acorda e en fronte ten a dorsal meridiana

pode, efectivamente, ser reconecida polo can que lle
lambeu as maos
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i fer passar una fletxa sota dotze falcs

pero el seu objectiu no és [taca

s’'obre al transport

cau ala terra

reflexiva

només respon davant 'ardor i la cendra dels astres

Va contestar que si

que volia morir al meu costat

pero no en aquell 1lit

«llavors, I’'antic massis era un cel?

no, era un turé de condicié voltada i celeste»

quan surten les estrelles Venus s’alca balla i es vessa a la
flor del castanyer

Erosli és generatriu

«lameva anima ha vessat cera damunt la seva pell

i ell, alat, semblant al pensament

s’ha perdut»

e facer pasar unha frecha baixo doce fouces

pero o seu obxectivo non é [taca

abrese ao transporte

cae na terra

reflexiva

so responde ante o ardor e a cinza dos astros

Contestou que si

que quereria morrer comigo

pero non nese leito

«enton, o antigo macizo era un ceo?

non, era unha lomba de condicién abovedada e celeste»

ao estrelecer Venus alzase danza e derramase na flor do
castifieiro

Eros élle xeratriz

«amina alma derramou cera sobre a stia pel

e il, alado, semellante ao pensamento

perdeuse»
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Lavidano es recorda

el que recordem és la seqiiencia d’'una pel-licula
una dona i una altra i una altra
s’acosten a qualsevol cap de la Terra
esperen la resolucio d’'una batalla

o el retorn dels naufrags

que aprendran la lentitud a la carn de les tortugues
iel cant

aixi ho escriu Horaci

tuque testudo resonare septem

callida nervis

dicta’'m melodies

El buit acull tota possibilitat

aquestes escales

en pendent

magnifiques per llencar-se

com les que ara puges

després d’'un passeig pel moll d’Odessa
No es recorden les imatges

recordes la concordanca impossible
entre les narracions bibliques

i els tancs

que contemples

la coincidencia inversemblant entre els llocs del llibre
i el rostre de Moshe Dayan

No es recorden les paraules

recordes el nom

vas soterrar-lo on es va alcar 'amor

el seu rostre és el de la bestia

el seu cap nu el teu

Aixo és 'albada

Aquesta la Terra

A vidanon se lembra

o que lembramos é a secuencia dunha pelicula
unha muller e outra e outra
achéganse a calquera cabo da Terra
agardan a resolucion dunha batalla
ou o regreso dos naufragos

que aprenderan a lentitude na carne das tartarugas
e o canto

asi o escribe Horacio

tuque testudo resonare septem

callida nervis

ditame melodias

O baleiro acolle toda posibilidade
estas escaleiras

pinas

maghnificas para tirarse

como as que agora sobes

logo dun paseo polo peirao de Odessa
Non se lembran as imaxes

lembras a concordancia imposible
entre as narracions biblicas

¢ 0s tanques

que contemplas

a coincidencia inverosimil entre os lugares do libro
e orostro de Moshé Dayan

Non se lembran as palabras

lembras o nome

soterrachelo onde se alzou amor

o seurostro € o da besta

astia cabeza espida a tta

Isto é o amencer

EstaaTerra
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El que vam sembrar brota

els hibiscs, els gessamins, les glicines
s’enfilen per les tanques

i els sepulcres

Aixi floreixen els cadavers

i el deute inaudit

aixietdicatu

«hem de pagar les flors»

i les campanes que son de bronze i murmuren
larespiracio, els somnis

lamort

Somiem lavida

després

vivim els arguments

en el sentit de trames, ordit o laberints

hi havia els ocells

es van allunyar quan va arribar la druida per viure en el
llenc¢ nu,

com el vol dels ratpenats eren els miralls de I'aire

la precisio, la velocitat dificultava fixar-los a la retina

dins dels ulls es cria la [lum

una cobra blanca

va cap a les imaginacions de la veu
grammata

si narres el record

o els estremiments de la ma que les fa servir
les lletres

elles la cendra d’'una combustio

memoria
les muses ballem per a tu
no ens obliguis al discurs

O sementado agroma

os hibiscos, os xasmins, as glicinias
aganchan os valos

e as sepulturas

Asi florecen os cadaveres

e adébeda inaudita

asi che digo a ti

«temos que pagar as flores»

e as campas que son de bronce e bisban
arespiracion, os sonos

amorte

Sonamos a vida

despois

vivimos os argumentos

no senso de tramas, urdirme ou labirintos

eran 0s paxaros

afastaronse cando chegou a druida para vivir no lenzo
espido,

como o voo dos morcegos eran os espellos do aire

a precision, a velocidade dificultaba fixalos na retina

dentro dos ollos criase a luz

unha cobra branca

vai cara as imaxinacions da voz
grammata

se narras a lembranza

ou os estremeceres dunha mao que as usa
as letras

sendo elas a cinza dunha combustién

memoria
as musas danzamos para ti
non nos obrigues ao discurso
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no ens obliguis ala llei
ballem per a tu

per alallum

per al part

%%

No recordo la creacio del planeta
SiT’herbaiunaialtra

un territori ple d’arbres que somien I'aigua
iaquiialla una avantpassada

a qui jo soc gairebé identica

pero ellaijo no ens coneixem

El que més s’allunya de la propietat

el que és impropi

aixo és la vida

non nos obrigues a lei
bailamos para ti
paraaluz

parao parto

k%

Non lembro a creacion do planeta

si aherba e unha e outra

un territorio inzado de arbores que sonan a auga
e aqui e acola unha devanceira

a que eu son case idéntica

pero ela e mais eu non nos conecemos

O mais afastado da propiedade

o impropio

iso é avida
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Lalluna al final de la nit

al seu zenit les estrelles sobre la terra

i al lluny els turons

i més lluny els turons

és la teva absencia, mare, qui fa anar el bisturi

la ferida és tan lenta a la pedra que no se sent ni tan sols a
latomba

vull tenir els cabells blancs

vull envellir

les pomes

brotades en el ventre com en una pintura
les percebo sense sensibilitat

en elles, en I'ascensio

es produeix el paradis

il'escena d’Eva

les estacions mai no van ser climatiques
més aviat la contemplacio de 'acer a les vies
el vertigen del viaducte

iles aigiies d’'un riu

sense amazona sense genet va l'egua

laveu

que arrossega l’'escriptura

josoc el cavall

A lha ao final da noite

no seu cénit as estrelas sobre a terra
e ao lonxe as lombas

e mais lonxe as lombas

¢ a tua ausencia, madre, quen manexa o bisturi
a ferida é tan lenta na pedra que nin na tumba se sente

quero ter os cabelos brancos
quero envellecer

as mazas

brotadas no ventre como nunha pintura
perciboas sen sensibilidade

nelas, na ascension

prodicese o paraiso

e aescenade Eva

as estacions nunca foron climaticas

mais ben a contemplacion do aceiro nas vias
avertixe do viaduto

e as augas dunrio

sen amazona sen Xinete vai a egua
avoz

que arrastra a escritura

euson o cabalo
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Francis Sanchez
Ceballos, Ciego de Avila, Cuba, 1970

Escric poesia, assaig, narrativa, i faig poesia visual. A més,
també he practicat el periodisme. Vaig publicar els meus primers
versos als onze anys en revistes. La meva opera prima, el poemari
Revelaciones atado al mdstil (1996), fou finalista del Premio Na-
cional de la Critica.

Sempre m’ha interessat fer una poesia personal, sustentada en
la tradicio universal, qliestionadora i experimental, que es decan-
tas dels clixés nacionalistes imposats des de l'oficialitat politica o
les modes.

El meu primer llibre de relats, Reserva federal (2002), es va
publicar enmig de tensions amb la Seguretat de 1'Estat, que no
aprovava una al-lusio a Fidel Castro en una de les meves ficcions.
Com a conseqiiencia d’aquests fets —tan dolorosos que mai no he
gosat contar-los— va morir el meu millor amic, d'un infart, poc
després de quedar exposat com a informant de la policia.

He publicat diversos llibres d’assaig, la majoria amb la meva
esposa, la poeta Ileana Alvarez. Altres poemaris: Musica de tras-
fondo (2001), Luces de la ausencia mia (2002), Caja negra (2006),
Extrario nifio que dormia sobre un lobo (20006), Epitafios de nadie
(2008), Textos muertos (2015) i Llamadme libertad (2017).

L’any 2005 vaig fundar una revista propia, en un pais on el
periodisme independent esta prohibit. Aquesta revista, Arbol
Invertido (www.arbolinvertido.com), tal com indica el seu nom,
consistia en una defensa del dret a la llibertat d'expressio, a ser i a
expressar-me de manera diferent.

La primera mostra de poesia visual que vaig fer va ser
Cicatrices (2015), en una galeria independent improvisada a casa
d’'una amiga a 'Havana. Aleshores, per les connotacions ideologi-
ques de les meves obres visuals, vaig rebre amenaces de preso.

Tot el meu treball sempre va atreure el rebuig de les autori-
tats i, finalment, la persecucié de la policia politica, en contra meu
i contra la meva familia, especialment la meva esposa. Aixo es va
agreujar el 2018. Varem haver de sortir del pais, arribarem a Ma-
drid el darrer dia de juliol d’'aquest any i només vint-i-un dies des-
prés va morir la meva mare amb el meu nom als llavis, en el poblet
on va portar-me al mon.



et

Limits

Soc el cor afartat de Stephane Mallarmé:

reliquia nocturna;

llenc de pur nervi, contra Déu oblidat,
gracil sobre el corrent

embriaguesa de la soledat.

I encara en sent un altre, meu, hostil.
A ell crit entre la mudable

esplendor de les ombres:

Tu, sent-los cantar,

son els mariners,

no arriben, parteixen!

Limites

Soy el atiborrado corazon de Stephane Mallarmé:

reliquia nocturna;

lienzo de puro nervio, contra Dios olvidado,
gracil sobre la corriente

embriaguez de la soledad.

Y atin siento otro, mio, hostil.

A ¢él grito entre el mudable

esplendor de las sombras:

i'Ta, 6yelos cantar,

son los marineros,

no arriban, sino parten!
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Telescopi

Vaig veure-ho tot negre. L'esfera de buit era densa com un
metall copejat i no hi havia espai per a passar una paraula.
Quelcom es movia per inercia dins del meu pensament.
Quelcom eternament més insignificant que el punt d’'una
estrella.

Grial

Séc aqui ara.

Es I'inic significatiu.

Tot allo que ha estat a punt d'ocorrer es distribueix com una
grapada de terra en l'agabellament dels meus ulls. Torna
laire ple. El meu fill mirava el fons terbol de la meva fossa
amb el dubte de llancar-hi una minima flor. Es inevitable i
va passar fa massa temps.

Telescopio

Vi todo negro. La esfera de vacio era densa como un metal
golpeado y no habia espacio para pasar una palabra.
Algo se movia por inercia dentro de mi pensamiento. Algo
eternamente mas insignificante que el punto de una estrella.

Grial

Estoy aqui ahora.
Es lo tinico significativo.

Todo lo que ha estado a punto de ocurrir se distribuye como
un punado de tierra en la agarradura de mis ojos. Vuelve el
aire lleno. Mi hijo miraba el fondo turbio de mi fosa con la
duda de lanzar una minima flor alli. Es inevitable y sucedio
hace demasiado tiempo.
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Cor de larpista

perfectes oidors, acostin-se
al meu tauld, simfonia en argencos.
la mort és una feina que no cansa.
no mor aquest cansament que treballa per mi
de la tardor al molar, del patriotisme al somni.
bufa I'entretall a I'arbre contra la lent
i puc veure i tenc en la ma aquesta flor
que ha esperat un vell discurs vora la foguera.
sigui neta la meva nausea, tapi la sortida del sol
en lloc de la guspira que es despren del dorment.
la forma pujara, si tornarem al cami
sense bascula d’alleujaments de I'ull en nit nova,
sense més llum per a esverar murmuris del cami

—aguantaré el silenci

de lameva flor

altra vegada tan mesurat i escampadis
com por de serpents confinada al desert.
ési, veritat que és sant el buit
del cor? éveritat que fregues la por
de tenir el teu cap tallat en un armari?
la carn de la flor no descansa en els seus laberints.
pots vencer la porta que dona a I'ansia del perfum
sense veu amb que embolicar la seva atrocitat.
només és mig quilogram de carn
passat pel fred, i salva: forat on deixar la ma

després d’escriure per que el fred omple, per exemple.

mengin el meu cor que no adopta altra burla

quan es consumia en els platets

de labalanca. guies

joves que s’afilien en les utilitats

—vidre bla de l'orella,

musica desesperadament afora-—,

la meva ma és aquest idioma que crema devora la flor.

Corazon del arpista

perfectos oidores, acérquense

a mi madero, sinfonia en adarmes.

la muerte es un trabajo que no cansa.

no muere este cansancio que trabaja por mi

del otono al molar, del patriotismo al suefio.

sopla la cortadura al arbol contra el lente

y puedo ver y tengo en mi mano esta flor

que ha esperado un viejo discurso junto a la hoguera.
sea limpia mi nausea, cubra el amanecer

en lugar de la chispa que se desprende del durmiente.

la forma va a subir, si volveremos al camino
sin bascula de alivios del ojo en noche nueva,
sin mas luz para azorar murmullos del camino
—sostendré el silencio
de mi flor
otra vez tan medido y esparcible
como miedo de sierpes confinado al desierto.
ési, verdad que es santo el vacio
del corazon? éverdad que rozas el miedo
a tener tu cabeza tallada en un armario?
la carne de la flor no descansa en sus laberintos.
puedes vencer la puerta que da al ansia del perfume
sin voz con que envolver su atrocidad.
solo es medio kilogramo de carne
pasado por el frio, y salva: hueco donde dejar lamano
después de escribir por qué el frio llena, por ejemplo.
coman mi corazon que no adopté otra burla
cuando se consumia en los platillos
de labalanza. guias
jovenesy afilados en las utilidades
—vidrio blando del oido,
musica desesperadamente afuera—,
mi mano es este idioma que arde junto a la flor.
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Vertical

mai no aprenguis a defensar-te

de les branques que no taguanten.

aixi, com jo ho vaig aprendre,
amb l'agonia del firmament
sobre la llacuna,

mai.

Vertical

jamas aprendas a defenderte

de las ramas que no te sostienen.

asi, como yo lo aprendi,

con la agonia del firmamento
sobre la laguna,

jamas.
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RECLAM

dona’m la xifra de ferro amb que has de travessar-me
les cames, les paraules nusoses.

dec haver estat el nin que fuig de la mort de son pare
com si hagués tirat una pedra.

i tenc dret a mirar-me més avall dels genolls.

tenc dret a no comprendre

en quin segon, en quin capvespre

aqueixa fulla menuda del ganivet sera un peix

exultant entre les banderes.

amb quines mirades estan foses les gerres, les cel-les.
darreries esdruixolament obeses. on s’esmola

el meu ale. quins ossos varen anar a sargir

aquests nombres de que esta carregat l'aire.

dona’'m la paciencia del lladre

per espiar els meus pecats.

unir-los en lingots.

t’ho jur, sirgador que hales el teu arbre de ferotges veles
a través de Paiguamoll, vaig ser jove, jo també

vaig tenir un ocea on no cabia I'espatla de la meva al-lota.
vaig ajuntar en el forat del meu front tots els llebrers sense ombra,
totes les mentides, creu-me, per la meva ma

pujava aquell ofec perfecte del colom a

l'altar. Galaxia anuent de sang com una bossa

de monedes que suren sobre el riu obscur. i podia
palpar-se la seva incertesa en el vent.

podia obrir-se una porta.

res d’allo que he maleit a la meva esquena

embota una cerimonia del pany entranyable.

estén-me la xifra de ferro. una tassa de te fred.
qualsevol herba acabada de tallar.

he llancat una pedra al mar. i ara esper per tu.

perque venguis darrere a vendre els teus vidres. el pegat
de la teva rialla indefensa millor que un bigoti gruixat
embarrat a les puntes.

la meva valentia es redueix a estar davall el llamp del son,

SENUELO

dame la cifra de hierro con que vas a atravesarme

las piernas, las palabras nudosas.

debo haber sido el nifio que huye de la muerte de su padre
como si hubiera lanzado una piedra.

y tengo derecho a mirarme de las rodillas para abajo.
tengo derecho a no comprender

en qué segundo, en qué tarde

esa hoja menuda del cuchillo sera un pez

exultante entre las banderas.

con qué miradas estan fundidas las jarras, las celdas.
postrimerias esdrajulamente obesas. donde se aguza
mi aliento. qué huesos fueron a zurcir

estos niimeros de que esta cargado el aire.

dame la paciencia del ladrén

para espiar mis pecados.

unirlos en lingotes.

te lo juro, sirgador que halas tu arbol de feroces velas
através de la ciénaga, yo fui joven, yo también

tuve un océano donde no cabia la espalda de mi muchacha.

junté en el hueco de mi frente todos los galgos sin sombra,
todas las mentiras, créeme, por mi mano

iba subiendo aquel ahogo perfecto de la paloma en

el altar. anuente galaxia de sangre como una bolsa

de monedas flotando sobre el oscuro rio. y podia
palparse su certidumbre en el viento.

podia abrirse una puerta.

nada de lo que he maldecido a mis espaldas

embota una ceremonia de la cerradura entranable.
extiéndeme la cifra de hierro. una taza de té frio.
cualquier hierba recién cortada.

he lanzado una piedra al mar. y estoy esperando por ti.
porque vengas detras a vender tus cristales. el parche

de turisa indefensa mejor que un grueso bigote
embarrado en las puntas.

mi valentia se reduce a estar bajo el relampago del sueno,
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i caure, t'ho jur, caure amb totes les armadures

de la memoria a través de les marques de pluja.

meu és el crim altim dins del silenci morbds

que tamborineig amb els nusos dels dits. meves la cal¢ i la paret
donada als ossos. quan arriba el jutge d’aigiies

embolicat en interjeccions.

meus. perque no hi haura altra bufalaia volant fins al graner.
perque on faltava pell, vaig oblidar les trampes

per al’hivern, i vaig riure.

voldria poder endur-me el meu silenci a la boca

0 ala ma encara més petita.

luir la gorra inclinada de l'orfe que s’asseu

al tall del carrer. aixi. desafiar, emmotlar-me a laire

rovellat de I'illa inesperadament com al vidre

d’augment d’'una camera.

y caer, te lo juro, caer con todas las armaduras

de la memoria a través de las marcas de lluvia.

mio es el crimen altimo dentro del silencio morboso
que tamborileo con los nudillos. mias la cal y la pared
dada a los huesos. cuando llega el juez de aguas
envuelto en interjecciones.

mios. porque no habra otra pavesa volando hasta el granero.

porque donde faltaba piel, olvidé las trampas

para el invierno, y rei.

quisiera poder llevarme mi silencio a la boca

0 alamano atin mas pequerna.

lucir la gorra ladeada del huérfano que se sienta

en el filo de la calle. asi. desafiar, amoldarme al aire
herrumbroso de la isla inesperadamente como al cristal
de aumento de una camara.
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ATLES

he acceptat el meu cos. maquina greixosa on sén acorats
de manera minuciosa els plausibles gorrions. aquestes
gavines esguerrades que només anuncien horitzons
esclafats contra la terra artificial del jardi. 'he deixat
créixer. aixecava el pis. cruiava de manera sorda les parets.

onsevulla jo fugia, partia al davant, i el pressentia. dins de
la meva memoria, sempre irradiava per davant meu amb
lautosuficiencia d’'un turd per acollir el desfogament de
dos exercits després de jornades llargues dostracisme,
boira i rabia. sense adonar-me’n, reunia, arrabassava les
meves primeres armes en els seus pendents abruptes.

vaig sortir a fora, i vaig mirar-lo des de dalt. va feixuc com una
carreta carregada de carbo. vendran a cercar-lo. pagaran els
seus geps i les seves llagues amb abismes talats i sonants.
i no tendré on amagar-lo. no hi haura una sola mort en la
meva vida que sembli de la seva mida. ni una perdua sola, ni
una creu buida hi haura, que apuntali el mido de les meves
nits, que el justifiqui.

ATLAS

he aceptado mi cuerpo. maquina grasienta donde son
descorazonados  minuciosamente los  plausibles
gorriones. esas gaviotas tullidas que solo anuncian
horizontes aplastados contra la tierra artificial del
jardin. lo he dejado crecer. levantaba el piso. agrietaba
sordamente las paredes.

donde quiera que yo huia, marchaba al frente de él,
presintiéndolo. dentro de mi memoria, siempre irradiaba
por delante de mi con la autosuficiencia de una colina
para acoger el desfogue de dos ejércitos tras largas
jornadas de ostracismo, niebla y rabia. sin darme cuenta,
reunia, arrancaba mis primeras armas en sus pendientes
abruptas.

sali afuera, y lo miré desde arriba. es torpe como una carreta
cargada de carbon. vendran por él. pagaran sus jorobas 'y
sus llagas con abismos talados y sonantes. y no tendré
donde esconderlo. no habra una sola muerte en mi vida
que parezca de su tamano. ni una pérdida sola, ni una cruz
vacia habra, apuntalando el almidén de mis noches, que
lo justifique.
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Porta al balco

sent a través del meu cos el buit cosmic.
el meu cos rebenta al fons. pedra al pou.
per sobre el cap tremola I'arbre del caos
en un nombre perfecte. arbre de llums vives.

he sortit a la nit, a observar les estrelles
com un rei destronat que parla a la seva cort
per darrera vegada.

“m’espera al final de la casa
una vida petita i grisa com un escorpi”.

vaig llencar el most agre de la veritat submisa.

en lloc de fer distancies, mal actor, he patit.

es corre el maquillatge, es desgela heroisme hereditari
entre provincia insulsa i aigua falsa.

m’he deixat inundar pel meu dolc veri.

som tan felic com pot ser-ho un ésser viu.

pero no aplica Gs ni canvi aquesta moneda.

pero no existeix el circ, insondable teatre

on el meu fill -1a seva rialla gran— ompli l'ombra.

sota intermitencies d’estrelles potser mortes
expandesc jocs malabars, defens entre els meus dits
la gota de la seva rialla: “4com atenyer-la un dia
aqui
sense que mai
deixi desprendre’s?”

ciutadella ostentosa fa voltes en el llit
de l'aurora latent, mentre es concentra en la superficie,
mentre es corromp l'aigua d’'Heraclit
fixa en una bombolla com el meu cor
—de noms tan gastats per I'ts.

ala meva esquena, dins aquesta casa, es doblega
Parbre silencids de les constel-lacions.

Puerta al balcon

0igo a través de mi cuerpo el vacio cosmico.
mi cuerpo estalla al fondo. piedra al pozo.
por sobre la cabeza tiembla el arbol del caos
en un perfecto nimero. arbol de luces vivas.

he salido ala noche, a observar las estrellas
como un rey destronado que le habla a su corte
por tltima vez.

“me aguarda al final de la casa
una vida pequefia y gris como un alacran”.

deseché el mosto agrio de la verdad sumisa.

en vez de hacer distancias, mal actor, he sufrido.

se corre el maquillaje, se deshiela heroismo hereditario
entre provincia insulsa y agua falsa.

me he dejado inundar por mi dulce veneno.

soy todo lo feliz que un ser vivo puede ser.

pero no aplica uso ni cambio esta moneda.
pero no existe el circo, insondable teatro
donde mi hijo —su risa grande- llene la sombra.

bajo intermitencias de estrellas quizas muertas
expando malabares, defiendo entre mis dedos
la gota de su risa: “4como un dia alcanzarla
aqui
sin que jamas
deje de desprenderse?”

ciudadela ostentosa da vueltas en el lecho

de la aurora latente, mientras se concentra en la superficie,

mientras se corrompe el agua de Heraclito
fija en una burbuja como mi corazon
~de nombres tan gastados por el uso.

a mis espaldas, dentro de esta casa, se dobla
el silencioso arbol de las constelaciones.

ZIYOueS SIuRL|

w
N
<



©
+
~

De seques fulles...

de seques fulles
sorgeix la flama efimera
que m'escalfa.

Adormit riu...

adormit riu,

el meu amor l'abriga; poden

sortir-me urpes.

Gabia sense ocell...

gabia sense ocell
renta i sargeix ma mare;
aunabesada, canta.

De secas hojas...

de secas hojas
surge la llama efimera
que me calienta.

Dormido rie...

dormido rie,

mi amor lo abriga; pueden

salirme garras.

Jaula sin pajaro...

jaula sin pajaro
lavay zurce mi madre;
aun beso, canta.
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GRAN CARPA

Som artistes d'un circ que ja va passar, fill. Tot el que
intentam retenir, tot el que amidam amb la paraula es mou
sobre un silenci prim, quasi transparent, abans de saltar per
un zero en flames. Es una vella tradicié familiar.

Una germana de la teva padrina, amb menys de vint anys,
va recorrer el poble nua, llavors va escapar en un esbart
d’il-lusionistes, i no va tornar fins que no va haver empes un
home per un barranc. Ell, ’havia convidada a la seva cabana
enveure-laballar sobre una esfera, pero enmig de la camada
sembla que va tenir por i la va amenacar amb una navalla.
Ma mare se’n va anar a I’'Havana a treballar amb una sola
muda de roba; amb una sola esperanca de ser tocada per
una lletra de ned, va treure llustre als mosaics i a les culleres
agenollada en els seus ulls més negres que les pedres del riu.

Ton pare intentava segar ’herba en els tarongerars per a
vendre-la als cotxers, encara que a l'alba tot just obtenia
un coneixement simple, que no era prou per recuperar el
que havia invertit: sentir que la rosada és una, immens fill
bastard, pero I'herba no. Hi ha molts tipus d’herba, com la
que substitueix les cordes vocals d'un home en el congost,
i com una altra molt tendra que és Iinica de la qual
s’alimenten els cavalls de la ciutat, la qual no vaig trobar
mai.

Som domadors d’animals famolencs que no han dormit
en tota la nit. Engolim torxes. Descansam un poquet en la
contemplacio de blancors espesses com espines.

Ens han tancat vius en un taiit, ens han tallat en set estoigs
de butxaca que no sabem tornar a afegir. Les nostres mans
apareixen al lloc dels peus, el cap ocupa el baix ventre. I,
com si no fos suficient el caos d’aquesta soledat, les nostres
caixes petites, disperses entre el public, les travessen amb
espases. ¢El dolor deu ser el secret més gran, la trampa que
encara articula aquesta explosio dels sentits, tancat amb

GRAN CARPA

Somos artistas de un circo que ya paso, hijo. Todo lo que
intentamos retener, todo lo que medimos con la palabra se
mueve sobre un silencio delgado, casi transparente, antes de
saltar por un cero en llamas. Es una vieja tradicion familiar.

Una hermana de tu abuela, con menos de veinte afios,
recorrié desnuda el pueblo, luego escap6 en una bandada
de ilusionistas, y no regresé hasta haber empujado a un
hombre por un barranco. Aquel, la habia invitado a su choza
al verlabailar sobre una esfera, pero a mitad del trillo parece
que sintio miedo y la amenazo con una navaja. Mi madre
se fue a trabajar a La Habana con una sola muda de ropa;
con una sola esperanza de ser tocada por una letra de neon,
extrajo el brillo a los mosaicos y a las cucharas hincandose
de rodillas en sus ojos mas negros que las piedras del rio.

Tu padre intentaba segar hierba en los naranjales para
vendérsela a los cocheros, aunque al amanecer apenas
obtenia un conocimiento simple, que no alcanzaba para
recuperar lo invertido: sentir que el rocio es uno, inmenso
hijo bastardo, pero la hierba no. Hay muchos tipos de
hierba, como la que sustituye las cuerdas vocales de un
hombre en el desfiladero, y como otra muy tierna que es la
unica de que se alimentan los caballos de la ciudad, a la que
nunca encontré.

Somos domadores de animales hambrientos que no
han dormido en toda la noche. Tragamos antorchas.
Descansamos brevemente en la contemplacion de
blancuras espesas como espinas.

Nos han encerrado vivos en un ataud, nos han cortado en
siete estuches de bolsillo que no sabemos volver a unir.
Nuestras manos aparecen en el lugar de los pies, la cabeza
ocupa el bajo vientre. Y, como si no fuera suficiente el caos
de esta soledad, a nuestras pequenas cajas dispersas entre
el publico las atraviesan con espadas. ¢El dolor debe ser el
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clau en un altre cofre? Tot just dubtam si la por sera nostra
o sera també una altra ficcio.

Som artistes de cirg, fill. Els hereus d’'una estranya alegria,
amb un desig irreprimible de marxar al desterrament.

Crec que ja mai no perdré el costum de mirar-te a 'estébmac
—quan tanques els ulls—, per a comprovar si a sota teu encara
vibra aquesta corda transparent.

mayor secreto, la trampa que atn articula esta explosion
de los sentidos, puesto bajo llave en otro cofre? Apenas
dudamos si el miedo serd nuestro o sera también otra
ficcion.

Somos artistas de circo, hijo. Los herederos de una extraiia
alegria, con un deseo irreprimible de marchar al destierro.

Creo que ya nunca perderé esta costumbre de mirarte al
estomago —cuando cierras los ojos—, para comprobar si
debajo de ti atin vibra esa cuerda transparente.
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Castillo Suarez
Alsasua, 1976

Llicenciada en Filologia Basca, treballa com a tecnica
d’eusquera de I'administracié local. Ks académica corres-
ponent de la Reial Academia de la Llengua Basca-Euskalt-
zaindia des del 2013. Ha guanyat dues vegades el concurs
de poesia de I’Ajuntament de Pamplona amb els poema-
ris Amodio galduak [Amors perduts] (1999) i Bitaminak
[ Vitamines| (2000), i dues altres el premi Ernestina de
Champourcin, que convoca la Diputacio d’Alaba, amb
les obres Iragarki merkeak [Anuncis economics] (2000)

0 J JITa As i Madarikazioa [Malediccid] (2003). Els darrers anys,
N a més de diferents volums de literatura infantil i articles
> Sa ﬂAua d’opinid, han arribat a les llibreries sis llibres de poesia

-

d’aquesta poetessa navarresa, qui només escriu en llengua
basca: Mugarri estaliak [ Fronteres ocultes| (Susa, 2000);
Spam poemak [Poemes spam] (Elkar, 2004); Bala hutsak
[Bales buides] (Elkar, 2006); Souvenir (Elkar, 2008), es-
critamb l'ajut de labeca Joseba Jaka de la Fundacio Elkar;
Urtebetetze festa [ Festa d’aniversari] (Elkar, 2012) i el po-
ema il-lustrat Zerua berun [Cel plomis| (Mezulari, 2014),
guanyador del premi Peru Abarka d’albums il-lustrats per
a persones adultes. En aquests moments esta enllestint el
seu darrer llibre de poemes anomenat Irautera [Perma-
néncia] (Elkar, 2019). Actualment governa el blog de lite-
ratura Iparraldeko neska.




Sense tu i en contra meva

Follar amb tu és viatjar a un prat d’herba sense segar.
Contar inttilment els avets americans. No sentir res més
que el bestiar. Voldria ser tan deslleial com I'arbre que
floreix a I’hivern, pero pas els dies fermada al tall de la
teva boca.

No deix partir els que se’n volen anar. En canvi, anit
passada em vas dur al teu llit per dir-me adéu. Avui mati
m’has duit alla on és el meu cotxe, pero he quedat dins una
casa sense cortines. Nua. Sense tu i en contra meva.

Zu gabe eta nire kontra

Ebaki gabeko belaze batera bidaiatzea da zurekin larrua
jotzea. Izei amerikarrak alferrik zenbatzea. Azienda
besterik ez entzutea. Neguan loratzen den arbola bezain
desleiala izan nahi nuke, baina zure ahoaren orbainari
lotuta ematen ditut egunak.

Ez diet joan nahi dutenei joaten uzten. Bart, ordea, zure
ohera ekarri nauzu agur esatera. Goizean eraman nauzu
nire autoa dagoen tokira, baina ni errezelik gabeko etxe
batean geratu naiz. Biluzik. Zu gabe eta nire kontra.
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Es millor no demanar si ens estimen

Es millor no deixar res: els mobles, els fills, els escrits,
cls pinars, les fotos. Es millor no demanar res. Si ens
estimen o no, perque només els que estimen saben
viure sense amor; limitant-lo i eliminant-lo.

La propera vegada et demanaré el segiient: que marquis
el meu cos, tal com fas amb els arbres abans de fer-los
caure. Per no haver de demanar res. Per no haver
d’oblidar res i d’aquesta manera no haver de portar-lo
un altre cop ala memoria. Fes-me una marca rosa

al pit, d'un extrem fins a l'altre.

Esperaré durant mesos. Com un avet Douglas, assecant-me.

Ala frontera entre el passat i el present. A les neus sense
trepitjar. Perque el que no conec no em fa mal.

Hobe da ez galdetzea maite ote gaituzten

Hobe da ezer ez uztea: altzariak, seme-alabak, idatziak,
pinudiak, argazkiak. Hobe da ezer ez galdetzea. Maite
gaituzten ala ez, maite dutenek bakarrik dakitelako
maitetasunik gabe bizitzen; hura zedarritzen eta akabatzen.

Hurrengo aldian honako hau eskatuko dizut: nire gorputza
marka dezazula, zuhaitzak bota aurretik markatzen dituzun
bezala. Ezer ez galdetzeko. Ezer ez ahazteko eta horrela
berriz ez gogora ekartzeko. Marka arrosa bat egidazu
bularrean, ertz batetik bestera.

Hilabeteetan zain egongo naiz. Douglas izei bat bezala,
lehortzen. Iraganaren eta orainaren arteko mugan. Zapaldu
gabeko elurretan. Ez dakidanak ez didalako minik eginen.
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Floc de neu

Hi ha persones que son com els flocs de neu.
Formoses, fredes, aquelles que desapareixen quan ens toquen.

Elur maluta

Badira elur maluten gisakoak diren pertsonak.
Ederrak, hotzak, gu ukitutakoan desagertzen direnak.
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Quan comenca un instant a tornar record

Saps que no tenc res entre els bracos.

Tu ja saps el que hi ha entre els meus coaguls.

No vull res millor.

No vull altra cosa.

Els fills no nats ens uneixen.

Els dols infinits pels qui no varem coneixer.

Pero tu i jo no som nosaltres.

Mai varem esser nosaltres.

Dues parets dretes que va deixar I'incendi, res més.

D’enca que estic tallada en dues parts visc al tall errat.

Volent saber quan comenca un instant a tornar record.

Noiz hasten da une bat oroitzapen izaten

Zuk badakizu ezer ez dudala besoen artean.

Zuk badakizu zer dagoen nire odolbilduen artean.
Nik ez dut nahi hoberik.

Nik ez dut nahi besterik.

Jaio ez diren haurrek lotzen gaituzte.

Ezagutu ez genituenekiko dolu amaigabeak.
Baina zu eta ni ez gara gu.

Ez ginen inoiz gu izan.

Suteak zutik utzitako bi pareta, besterik ez.

Bitan zatitua nagoenez geroztik okerreko zatian bizi naiz.
Jakin nahirik noiz hasten den une bat oroitzapen izaten.
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Eucaliptus

Quan veig els eucaliptus
alavorera del cami

sé que em duras a ca teva.
Que tadormiras al bell mig del llit,
i, de mati, quan facis llenya,
seras damunt meu

amb cada cop de destral,
sense moure’t,

perque no hi fugi,

i no aparegui un ca mort
alavorera de 'autopista.

Eukaliptoak

Eukaliptoak ikusten ditudanean
bide bazterrean

badakit zure etxera eramango nauzula.

Ohearen erdian hartuko duzula lo,
eta, goizean, egurra egitean,
aizkorakada bakoitzean,

nire gainean egongo zarela,

mugitu gabe,

ihes egin ez dezadan,

eta hildako zakur bat

agertu ez dadin autobide bazterrean.
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Enyoranca

Som un cabirol

travessant un camp quan clareja.

Seria suficient dir que m’estimes

per a deixar de trotar,

pero gelada negra és el teu silenci.

No m’acostum a la solitud.

Conta’m un mal

i compareixeré al teu dormitori perquée em tapis.
Doéna’m una nit

i et mostraré

que 'amor no és optatiu.

Ven-me un terreny

i ens provarem l'un a l'altre

que els nostres cors

no pertanyen a ningg.

Fes-me un tancat

i prendrem la mida a la nostra desesperanca.
Som un cabirol ferit pel fils de ferro.

Sé el que som perque m’ho han dit les teves caricies.

Itzulmina

Orkatza naiz

goizaldean soroa gurutzatzen.

Maite nauzula esatea

nahikoa litzateke trostan ez jarraitzeko,
baina izotz beltza da zure isiltasuna.

Ez naiz laketzen bakardadera.

Min bat kontaidazu

eta zure logelara agertuko naiz estal nazazun.

Gau bat emadazu

eta erakutsiko dizut

maitetasuna ez dela hautazkoa.
Lursail bat salduidazu

eta frogatuko diogu elkarri

gure bihotzak ez direla inorenak.
Hesi bat egidazu

eta neurria hartuko diogu

gure etsiari.

Orkatza naiz txarrantxak zauriturik.
Zure ferekek esanda dakit banaizena.
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Vaig néixer en un indret on no hi ha mar

Vaig néixer en un indret on no hi ha mar:
era un castanyer enmig de les acacies.
Vaig perdre la infancia abans d’hora

i vaig créixer entre els llibres dels pares.
Voldria ser d’un lloc de I'altre costat de la frontera,
estimar més els que m’estimen.

Saber diferenciar

els arbres autoctons i els invasors,

la necessitat i el desig,

la compassid i el sexe.

Escriure un poema que no parli de tu.

Itsasorik ez den lekuan jaio nintzen

Itsasorik ez den lekuan jaio nintzen:
gaztainondoa nintzen akazien artean.
Haurtzaroa aldez aurretik galdu

eta gurasoen liburuen artean hazi nintzen.
Mugaz bestaldeko toki batekoa izan nahi nuke,
areago maitatu maite nautenak.

Bertako zuhaitzak eta inbaditzaileak
bereizten jakin,

beharra eta desira,

gupida eta sexua.

Zuri buruzkoa ez den poema bat idatzi.
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Un niu de processionaria

T’estim

perque no coneixes el meu present,
perque no vols saber del meu passat
i perque no seras al meu futur.

De fet, amb la teva edat

ningt no guarda el cor complet,

i amb la meva sé

que el sexe sempre ens duu

als llocs errats.

Tens pins negres al fons dels ulls;

jo un niu de processionaria dins la matriu.

Prozesionaria habia bat

Maite zaitut

ez duzulako nire iragana ezagutzen,

ez duzulako nire orainaz jakin nahi

eta ez zarelako nire etorkizunean egongo.
[zan ere, zure adinarekin

inork ez du bihotza osorik gordetzen,
eta nirearekin badakit

sexuak beti eramaten gaituela
okerreko tokietara.

Pinu beltzak dituzu begien hondoan;
nik prozesionaria habia bat umetokian.
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Siamesos

Sé quantes cancons hi ha

des del meu llit fins al teu.

No som res més que el temps

que em queda a la teva cambra.

Som siamesos quan agafam la son.
Qualque dia ens esquin¢arem la pell,
pero,

mentrestant,

respiram les mateixes pors.

Siamdarrak

Badakit zenbat kanta dauden

nire ohetik zureraino.

Zure logelan geratzen zaidan denbora
besterik ez naiz.

Siamdarrak gara lo hartzen dugunean.
Elkarri azala urratuko diogu egunen batean,
baina,

bitartean,

beldur berberak arnasten ditugu.
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Aucells errants

Quan permet a un desconegut que m’agafi la ma
en un bar

s¢ que després m’aferraré a la seva esquena,

que els aucells errants que ha fet perdre la boira
em prendran el pit.

No he guanyat mai una lluita contra un comencament.

No he mostrat mai cap ferida a un desconegut.
Els aucells trobaran la sortida

si inventen una altra paraula

per a definir la solitud.

Txori herrariak

Taberna batean

ezezagun bati eskutik heltzen uzten diodanean
badakit ondotik bere bizkarrari lotuko natzaiola,
lanbroak galarazitako txori herrariek

hartuko dizkidatela birikak.

Ez dut inoiz hasiera baten kontrako borrokarik irabazi.

Ez diot inoiz ezezagun bati zauririk erakutsi.
Bakardadearen berri emateko

beste hitz bat asmatzen badute

aurkituko dute irteera txoriek.
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Espores

Somii

amb tot el que no confés.

Voldria travessar totes les falgueres
en somnis,

i dir a tots els meus homes interns
que jo tampoc no floriré.

Deixar les espores entre els llencols
mentre fiquen

els dits dins el meu sexe.

Dir que els necessit

en una lingua franca,

de manera que tots ho puguin entendre.

Vestir la roba del dia abans.

La solitud
és la distancia entre el lloc on som
i alla on voldria ser.

Esporak

Aitortzen ez ditudan gauza guztickin
egiten dut lo.

Iratze-sailak zeharkatu nahiko nituzke
ametsetan,

eta ni ere loratuko ez naizela esan

nire baitako gizonei.

Esporak utzi izaren artean

hatzak

nire sexuan sartzen dituzten bitartean.
Behar ditudala esan

lingua franca batean,

denek ulertzeko moduan.

Bezperako arropa jantzi.

Nagoen tokiaren tokia
eta egon nahiko nukeenaren arteko distantzia da
bakardadea.
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Penediment

No em pots veure el passat

quan em prems les cuixes contra teu
amb les mans.

Es qualcti que se m’assembla,

que podria ser jo,

que es fon a la intemperie.

Tot el que és bell té un final:
laneuil’amor.
També el penediment.

Damua

Eskuekin

izterrak zure kontra estutzen dizkidazunean
ezin didazu iragana ikusi.

Nire antza daukan norbait da,

ni izan nintekeena,

lurmentzen dena egurats zabalean.

Gauza eder guztiek dute akabera:
elurrak eta maitasunak.
Damuak ere bai.
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Fer parkour

Conduies

ijo triava la musica.
Quan et mirava de costat
tu miraves cap endavant.
Odii

quan el meu cor fa parkour,
vaig dir-te.

Pero aixo et fa atractiva,
vares dir-me;

qualsevol que se t'acosti
s’enamoraria

en coneixer-te.

Vaig aprendre amb tu
que la manca de seguretat
és un tipus de seguretat.

Eldia

que varem envestir el senglar

amb el cotxe.

Vaig sortir com vaig poder

i vaig fugir

mentre arribava la policia.

El meu cor

va quedar a la vorera de la carretera,
enmig de les visceres esquincades.

De vegades pens

que fugir era 'opcio més facil;
d’altres,

en canvi,

que aquell dia vaig prendre

la meva decisié més complicada.

Parkour egitea

Gidatzen ari zinen

eta nik hautatzen nuen musika.
Saihetsetik begiratzen nizunean

zuk aurrera begiratzen zenuen.
Gorroto dut

neure bihotzak parkour egiten duenean,
esan nizun.

Baina horrek egiten zaitu maitagarri,
esan zenidan;

ingururatzen zaizun edozein
maiteminduko litzateke

zu ezagututakoan.

Ziurtasun falta
ziurtasun mota bat dela
ikasi nuen zurekin.

Basurdea

autoarekin harrapatu genuen
egun hartan.

Nik noranahikotik atera
etaihes egin nuen

polizia zetorren bitartean.

Nire bihotza

errepide bazterrean geratu zen,
lehertutako erraien artean.

Batzuetan pentsatzen dut
ihesa zela aukerarik errazena;
beste batzuetan,

berriz,

egun hartan hartu nuela

nire erabakirik zailena.
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En un hivernacle

Baldament sigui hivern,

les fulles s’aferren als fajos joves.

Jo també et vaig creure

que me’l prendries en la tardor,

pero la vida es compon principalment d’allo que no feim,
d’allo i del que no té importancia.
Aranomés jo no sé cap a on vaig.

No m’entossudesc

en transformar-me en el contrari del que som.
Els dies em defugen a les carreteres

i les nits dins un hivernacle.

Estim els boscos,

pero preferesc veure’ls des del cotxe.

Estim els boscos,

pero preferiria que es cremassin.

No cerc 'amor,

Doncs en tenc a bastament amb la creenca:

és inutil cercar I'essencia del dolor

en qualcu altre.

Negutegi batean

Negua izanagatik

hostoak lotzen zaizkie pago gazteei.
Nik ere sinetsi nizun

helduko zenidala udazkenean,

baina bizitza egiten ez ditugun gauzekin osatzen da
batik bat,

horiekin eta garrantzirik ez dutenekin.
Orain nik baizik ez dakit nora noan.
Ez naiz tematzen

naizenaren kontrakoa bihurtzen.
Egunak errepideetan joaten zaizkit
eta gauak negutegi batean.

Basoak ditut maite,

baina nahiago dut autotik ikusi.
Basoak ditut maite,

baina nahiago nuke su hartuko balute.
Ez dut maitasuna bilatzen,

nahikoa baitut ustearekin:

alferrik da minaren funtsa

beste norbaitengan bilatzea.
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Como hace 3.000 arios

Héctor Alterio i José Luis Merlin
Dissabte 23 de marg, 20.30 h

Interpretar Leon Felipe ha estat, des de sempre, un desig
personal d’'Héctor Alterio. Per aixo, 'espectacle Como hace
3.000 aiios ens proposa un passeig basat en una seleccio de
poemes amb els quals Pactor argenti s’identifica plenament
donant vida als textos.

Amb lacompanyament de composicions de Piazzola,
Turina, Rodrigo i de José Luis Merlin mateix, la tria de
textos reflecteix la coincidencia dels sentiments comuns
entre els autors i l'interpret gracies a lalta implicacio
emocional d’Alterio en aquest espectacle, en que destaca
especialment la presencia de textos de Leon Felipe, aquest
poeta maleit, venerat i alhora oblidat, que fa infinitats de
retrets a la humanitat.

389



Cita a cegues

Sol Pico i Marco Mezquida
Diumenge 5 de maig, 19.00 h

Dos animals escenics, la ballarina Sol Pico6 i el pianista
Marco Mezquida, ens conten una historia d’amor amb
els llenguatges del moviment i de la musica. Quan
comenca, al fons de I'escenari, hi veim una conversa en
un xat: “Mosquetamorta busca un amor a cegues”. Es
aixi literalment com els dos artistes apareixen en escena,
cadascun per un cant6 del pati de butaques, amb el ulls
embenats, cercant l'altre a les palpentes, mentre toquen
seients i espectadors. Encara amb els ulls embenats, sense
paraules i envoltats d'un ambient molt auster (tan sols un
piano i una estora vermella), comenca aquesta historia
d’amor entre la musica i la dansa. La musica inicia una
maniobra d’apropament amb una melodia tranquil-la,
suau, segura. La dansa se li acosta amb moviments
sinuosos, serpentejants, gairebé de contorsionista que
rodeja amb els seus membres el cos de l'altre. La musica
s'accelera. La dansa adquireix moviments estranys,
salvatges. La ballarina es mou tota, fins els musculs més
petits. Tot creix ad infinitum fins que s’atura amb els alens
espessos de 'orgasme final.

Totseguit, la historia d’amor continua com totes les histories
d’amor quan els amants es treuen la bena dels ulls.

Sol Picé i Marco Mezquida saben com amarar I'espectador
d’art poetic, és a dir, democions, de pensaments i d’humor.




No em va fer Joan Brossa

Cabosanroque

Dimecres 8 i fins al 14 de maig

Sota el nom d’un vell transatlantic, Cabosanroque
neix l'any 2001 com un grup de musica dedicat a
I'experimentacié sobre les capacitats pressives
—musicals i esceniques— d’instruments mecanics
automatics sorgits de la recuperacio d’objec

I

quotidians. No em va fer Joan Brossa és una instal-lacio
sensorial, sonora i plastica, creada a partir de diver
passatges desenvolupats per Joan Brossa durant els
anys quaranta i cinquanta. Aquests textos s’han treballat
amb vuit alumnes amb capacitats especials del Centre
Ocupacional i Especial de Treball del Pla de I'Estany
a Banyoles. Cadascun d’ells ha llegit els poemes d’una
manera diferent, condicionats per la seva capacitat
de comprensio lectora i una diccié absolutament
particular. A partir d’aqui, en el treball de Torrents i
Aixut, primer hi ha so, després l'objecte i finalment
I’escultura, encara que, com en 1’obra de Joan Brossa, els
objectes son descontextualitzats, absorbits i rearticulats.
Cabosanroque pretén que el public combini aquests
elements, situats en un rectangle amb una gran densitat
gestual, d'una manera subjectiva i molt diferent per a
cadascun: experimentar i no entendre.

Idea, conceptualitzacid, creacid, construccio, disseny
d’il-luminacié, concepcié sonora i composicio:
Laia Torrents i Roger Aixut (Cabosanroque)




al CANTARa MANUEL

Mayte Martin
Dijous 9 de maig, 20.00 h

El XXI Festival de Poesia de la Mediterrania p nta
en el seu concert central la cantant catalana de flamencide
boleros Mayte Martin, compositora i sentidora de les veus
de la poesia, que ha musicat els versos fondos i lluminosos
del poeta malagueny Manuel Alcantara (1928-2019).
Mayte Martin connectaamblaliricaiel caracter intim dels

poemes alcanterians i ha fet dotze cancons que ofereixen

’emocio i la llum del Sud i que ens interpretara com a
fonament del seu espectacle adl CANTARa MANUEL. La
veu sensible i commovedora de Mayte Martin ens donara
la veritat sonora dels mons d’Alcantara: els paisatges de la
infantesa del poeta, les seves vivencies de la guerra civil, la
Mediterrania, Malaga, la sevarelacié amb Picasso, Miguel
Hernandez o Manuel Altolaguirre... Un treball de Martin
elaborat amb venerable respecte i passio per la poesia de
I'autor en que la cantaora surt de les fronteres del flamenc
sense perdre la seva vena més jonda. Aqui ens demostra
que poques cantaores tenen la sinceritat de la seva veu, la
riquesa dels seus registres i la calida melangia amb que
desgrana i fecunda els versos del poeta Manuel Alcantara
que ens ha deixat el 17 d’abril de 2019.

Veu i guitarra: Mayte Martin
Guitarra: Alejandro Hurtado
Contrabaix: Guillermo Prats
Violi: Biel Graells

Percussio: Chico Fargas




El Petitde Cal Eril

Dimarts 28 de maig, 20.00 h

El Petit de Cal Eril (alies de Joan Pons Villard) és un
music catala, originari de la Segarra, que ha creat, amb
una banda magnifica, un pop metafisic entre el folk-rock
i la psicodelia. Els seus sis discos singulars i excellents

Per que es grillen les patates (2007), I les sargantanes

sol (2009), Vol i dol (2010), La figura del buit (2013),
La For¢a (2016) i Triangular (2018). Aquest darrer disc
produit, enregistrat i plantejat com una trilogia d’EP,
on tot gira al voltant del nimero tres, amb tres cancons
cadascun, que no tenen un ordre lineal i gravades en tres
estudis diferents en tres epoques de I'any, que fou un gran

t. I ara publica Energia fosca (2019), que presentara a
Mallorca per primera vegada en concert.

En el seu format de banda sembla que jugui, que fer

musica sigui per a ell com la continuacié d’'una forma ale-
gre i desimbolta de viure, que manifesta amb un somriure

gairebé permanent. Les seves lletres no acaben de ser mai
explicites, la seva sonoritat té un punt aparentment ingenu i
fins i tot naif que embolica en ambients equidistants al pop i
al folk i que posen la pell de gallina amb una creativitat fan-
tastica.

Veu i guitarra: Joan Pons Villaro
Bateria: Ildefons Alonso
Guitarra i teclats: Jordi Matas
Baix: Dani Comas

Teclats: Artur Tort




Andreu Riera i Antonia Vicens

Dijous 30 de maig, 20.00 h

El XXI Festival de Poesia de la Mediterrania reuneix un
pianista i una poeta, o un poeta del piano i una pianista de
les lletres, en un muntatge en constant creacid, un work in
progress permanent que permetra coneixer de primera ma
l'obra poetica d’Antonia Vicens i la interpretacié al piano
d’Andreu Riera.

Antonia Vicens (Santanyi, 1941), amb una obra narrativa
extensa, no va publicar el primer poemari fins al 2009,
Lovely, seguit de Sota el paraigua el crit (2013), Fred als ulls
(2015) i Tots els cavalls (2017). Aquest any passat ha rebut
el Premi Nacional de Poesia per aquest darrer llibre.

Andreu Riera (Manacor, 1965), amb unasolidaformacio
classica i nombrosos concerts arreu del mén, ha publicat, el
2018, Cinema per a tres, un disc amb composicions de Rafel
Aguilé i produit per Joan Bibiloni, un treball en el qual el
pianista, en paraules d’Antoni Parera fons, “déna un sentit
espectacular a cada obra exultant, directament a 'anima”.




Poesia és estimar

Exposicio dels
XXI festivals de pogiia de la mediterrania
7 7) Del 7 al 30 de maig

Feim una exposici6 per celebrar i recordar els vint-i-un anys
del Festival de Poesia de la Mediterrania, que va néixer amb uns
fins locals-universals: per un canto, reivindicar la poesia en viu i
recitada per cada escriptor com a punt d'encontre més enlla de
les fronteres lingtiistiques i politiques, i per I'altre canté, fomentar
la creacié mitjancant la coneixenca, la col-laboracié i I'intercanvi

dels poetes dins un espai multilingtie i multicultural.

Al passeig de la Rambla de Palma els vianants trobaran un
conjunt de plafons amb vint poemes seleccionats per fer presents
cadascun dels anys del Festival, que es podran escoltar a través

d’una aplicacié QR.

Al Teatre Principal, dins el vestibul de la Sala Petita, hi haura
panells que reflectiran totes les realitzacions del festival des del
seu inici: poetes que hi han assistit, espectacles poetics que s’han
realitzat, llibres que s’han publicat, cartells, videos i fotografies
que s’han fet.

Es projectaran també tres videos recordatoris. El primer sera
un muntatge de les imatges calidoscopiques dels devuit primers
festivals realitzat per La Periférica. Els altres dos seran peces fetes
per Magnetika en els seus seguiments singulars i creatius dels dos
darrers festivals. Aquest material audiovisual es projectara també
al’Aljub del Museu Es Baluard.

El fet de dedicar el XXI Festival de Poesia de la Mediterrania
de 2019 al poeta Joan Brossa en el centenari del seu naixement
ens ha impulsat a fer-li, als Jardins del Centre Cultural de
la Misericordia, una installacié- d’homenatge, que titulam
“Brossiana”, i que anira acompanyada d’'una mostra representativa

de la seva poesia grafica.
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FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
ABRIL DE 1999

FESTA DE LA POESIA: 20 D’ABRIL
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
MARIA VICTORIA ATENCIA CASTELLA MALAGA
ANTONIO CARVAJAL CASTELLA GRANADA
BENEDETTA CASCELLA ITALIA ITALIA
BARTOMEU FIOL CATALA MALLORCA
JOSE HIERRO CASTELLA MADRID
CHARLES JULIET FRANCES FRANCA
ANTONI MARI CATALA EIVISSA
MONCEF MEZGHANNI ARAB TUNISIA
JOAN PERUCHO CATALA BARCELONA
MARTA PESSARRODONA CATALA BARCELONA
JOSEP PIERA CATALA VALENCIA
PONC PONS CATALA MENORCA
MANOLIS RASOULIS GREC GRECIA
BASMA SEDKI DAJANI ARAB JORDANIA
RONNY SOMECK HEBREU IRAQ
MOHAMED YEBARI ARAB MARROC

N3

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
MAIG DE 2000
DEDICAT A MARIA VILLANGOMEZ

FESTA DE LA POESIA: 3 DE MAIG
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
MONTSERRAT ABELLO CATALA BARCELONA
MARGARITA BALLESTER CATALA BARCELONA
BIAGIO CEPOLLARO ITALIA ITALIA
THANASSIS HADZOPOULOS GREC GRECIA
JOSE HIERRO CASTELLA MADRID
BERNARD MANCIET OCCITA FRANGA
ANNA MONTERO CATALA VALENCIA
FRANCESC PARCERISAS CATALA BARCELONA
YADOLLAH ROYAI PERSA IRAN
MICHAL SNUNIT HEBREU ISRAEL
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FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
MAIG DE 2001

DEDICAT A JOAN ALCOVER | ANTONI MARIA ALCOVER

FESTA DE LA POESIA: 15 DE MAIG
A L'AUDITORIUM
POETES PARTICIPANTS

IV

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
MAIG DE 2002

DEDICAT A VICTOR HUGO, JACINT VERDAGUER | LUIS CERNUDA

FESTA DE LA POESIA: 15 DE MAIG

AL CENTRE CULTURAL LA MISERICORDIA DE PALMA

POETES PARTICIPANTS

LLENGUA
JOSE MARIA ALVAREZ CASTELLA
ENRIC CASASSES CATALA BARCELONA
JUANA CASTRO CASTELLA CORDOVA
NARCiS COMADIRA CATALA GIRONA
MANUEL FORCANO CATALA BARCELONA
HAWAD TUAREG NIGER
ALBERTO MASALA g
ACOMPANYAT D’ANTONIO ARE SARD ITALIA
DOLORS MIQUEL CATALA LLEIDA
JOAN NAVARRO CATALA VALENCIA
JAUME POMAR CATALA PALMA
RAMI SAARI HEBREU ISRAEL
JEAN SERRA CATALA ALGERIA

LLENGUA

ARAB
AZIZA AHDIYA ARAB SAHARA OCC.
JULIEN BLAINE FRANCES FRANCA
JOSEFA CONTIJOCH CATALA BARCELONA
MARIA JOSEP ESCRIVA CATALA VALENCIA
MANUEL FORCANO CATALA BARCELONA
CARLES HAC MOR CATALA LLEIDA
MOHAMMED HAMZA GHANAYEM ARAB ISRAEL
BERNARD HEIDSIECK FRANCES FRANGA
MANUEL MARI CATALA EIVISSA
SALWA AL NEIM ARAB SIRIA
ANA ROSSETTI CASTELLA CADIS
JULIA ZABALA CATALA VALENCIA
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vV

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
MAIG DE 2003
DEDICAT A VICENT ANDRES ESTELLES,
TOMAS GARCES | JOSEP M. LLOMPART

FESTA DE LA POESIA: 16 DE MAIG

Vi

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
MAIG DE 2004

DEDICAT A JOAN ALCOVER, MIQUEL COSTA | LLOBERA,
JOAN ROSSELLO DE SON FORTEZA, SALVADOR DALI,

ARTHUR RIMBAUD | GEORGE SAND

FESTA DE LA POESIA: 21 DE MAIG

AL CENTRE CULTURAL LA MISERICORDIA DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
ANNA AGUILAR-AMAT CATALA BARCELONA
JULIEN BLAINE FRANCES FRANCA
HASSAN EL OUAZZANI ARAB MARROC
JUAN A. GONZALEZ IGLESIAS CASTELLA SALAMANCA
TAMIR GREENBERG HEBREU ISRAEL
GASPAR JAEN | URBAN CATALA ALACANT
RICCARDO MASSARI ITALIA ITALIA
IMMANUEL MIFSUD MALTES MALTA
SALVADOR OLIVA CATALA GIRONA
VINYET PANYELLA CATALA BARCELONA
CARLES REBASSA CATALA MALLORCA
MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN  CASTELLA BARCELONA
ESTER XARGAY CATALA GIRONA

AL PATI DEL CONVENT DE SANTA CLARA DE PALMA

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
VICENG ALTAIO CATALA BARCELONA
AICHA BASSRY ARAB MARROC
MAYA BEJERANO HEBREU ISRAEL
ISLA CORREYERO CASTELLA CACERES
EDUARD ESCOFFET CATALA BARCELONA
CHRISTOPHE FIAT FRANCES FRANCA
ALAA KHALED ARAB EGIPTE
MARIA LAINA GREC GRECIA
JOSE CARLOS LLOP CASTELLA MALLORCA
SVETLANA MAKAROVIC ESLOVE ESLOVENIA
PERE ANTONI PONS CATALA MALLORCA
SUSANNA RAFART CATALA GIRONA
ALBERT ROIG, ACOMPANYANT :

DEL MUSIC KRISHOO MONTHIEU ~ CATALA TARRAGONA
LELLO VOCE ITALIA ITALIA
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FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
MAIG DE 2005

NIT DE LA POESIA: 20 DE MAIG

AL PATI DE LA MISERICORDIA DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
ZUHAIR ABU SHAYEB ARAB JORDANIA
JOSEP LLU{S AGUILO CATALA MALLORCA
VICENT ALONSO CATALA VALENCIA
MOSHE BENARROCH HEBREU MARROC
MIQUEL CARDELL CATALA MALLORCA
DAVID CASTILLD CATALA BARCELONA
XENIA DYAKONOVA RUS RUSSIA
LARBI EL HARTI CASTELLA MARROC
VICENTE GALLEGO CASTELLA VALENCIA
FRANCESC GARRIGA CATALA BARCELONA
HASSAN NAJUMI ARAB MARROC
NATHALIE QUINTANE FRANCES FRANCA
GIRGIS SHOUKRY ARAB EGIPTE
GHJACUMU THIERS CORS FRANCA

ESPECTACLES | INICIATIVES

TALLER DE POESIA PER AL JOVENT
Jardi Botanic de la Misericordia, Palma

RECITAL POETIC
Jardi Botanic de |la Misericordia, Palma

POESIA ELECTRONICA [SONAR)
Amb Sélo los Solo i No-Domain
Pati de la Misericordia, Palma

Vil

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
JUNY DE 2006

VESPRE DE POESIA: 2 DE JUNY

AL PATI DE LA MISERICORDIA DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
IBTISAM AL-MUTAWAKKIL ARAB IEMEN
XUAN BELLO ASTURIA ASTURIES
HILARI DE CARA CATALA MELILLA
FATEMA CHAHID FRANCES MARROC
RABIA DJELTI ARAB ALGERIA
ANTONI GOST CATALA MALLORCA
JORDI LLAVINA CATALA BARGELONA
MIQUEL LOPEZ CRESPI CATALA MALLORCA
NURIA MARTINEZ-VERNIS CATALA BARCELONA
ALEX SUSANNA CATALA BARCELONA
KIRMEN URIBE EUSQUERA BISCAIA
MIGUEL ANGEL VELASCO CASTELLA MALLORCA
ANTONI VIDAL-FERRANDO CATALA MALLORCA

ESPECTACLES | INICIATIVES

TALLER DE POESIA PER A NINS
Jardins de la Misericordia, Palma

RECITAL
Universitat de les llles Balears
Claustre edifici Ramon Llull, Palma

ACCIO POETICA | POLIPOETICA
Amb Luis Alvarez, David Curto, Carles Gispert,
La Fabrica de Licors, Eloi Maduell, Enric Mas, Oscar Mora,

Susana Muifiiz, La Periférica, Accidents Palipogtics, Jose Ruiz,

Rubén Santiago i Miguel Segui. Direccid: Pedro Oliver
Pati de la Misericordia, Palma
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FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
MAIG - JUNY DE 2007
DEDICAT A JOSEP PALAU | FABRE

FESTA DE LA POESIA: 1 DE JUNY
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

X

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA

JUNY DE 2008

DEDICAT A MARIA ANTONIA SALVA, MERCE RODOREDA

| MARIA MERCE MARGAL

NIT DE LA POESIA: 5 DE JUNY
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
AHMED ASSID AMAZIC MARROC
ANTONINA CANYELLES CATALA MALLORCA
OSAMA ESBER ARAB SIRIA
ANGELS GREGORI CATALA VALENCIA
JOAN MANRESA CATALA MALLORCA
MANUEL ANTONIO PINA PORTUGUES PORTUGAL
BERTA PINAN ASTURIA ASTURIES
JAUME PONT CATALA LLEIDA
MONTSERRAT RODES CATALA BARCELONA
MARC ROMERA CATALA BARCELONA
GABRIEL DE LA S. T. SAMPOL CATALA MALLORCA
LUIS ANTONIO DE VILLENA CASTELLA MADRID

NOM LLENGUA ORIGEN
MARIA DEL MAR BONET CATALA MALLORCA
LOLITA BOSCH CATALA BARCELONA
MARIA GRECH GANADO MALTES MALTA
PEREJAUME CATALA BARCELONA
SEBASTIA PERELLG CATALA MALLORCA
MANUEL RIVAS GALLEC LA CORUNYA
MARIUS SAMPERE CATALA BARCELONA
IPEK SEYALIOGLU TURC TURQUIA
AIDEN SHAW ANGLES REGNE UNIT
ANGEL TERRON CATALA MALLORCA
COLM TOIBIN ANGLES IRLANDA
NADA YOUSIF ARAB IRAQ
SALEM ZENIA AMAZIC ALGERIA
MONIKA ZGUSTOVA TXEC REPUBLICA TXECA

ESPECTACLES | INICIATIVES

TREU BANYA

Concert de Gerard Quintana

Teatre Principal, Palma

L’ACADEMIA DELS DESCONFIATS
Epectacle d’Enric Casasses i Pascal Comelade

Teatre Principal, Palma
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FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
JUNY DE 20089
DEDICAT A MARIA ANGELS ANGLADA,
IANNIS RITSOS | RAIMON

NIT DE LA POESIA: 4 DE JUNY
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
ANTOINE CASSAR MALTES REGNE UNIT
YOLANDA CASTANO GALLEC LA CORUNYA
GIUSEPPE CONTE ITALIA ITALIA
GONZALO ESCARPA CASTELLA MADRID
FELIU FORMOSA CATALA BARCELONA
ANDRAS GEREVICH HONGARES HONGRIA
ABEL MONTAGUT ESPERANTO LLEIDA
BRANE MOZETIC ESLOVE ESLOVENIA
BERNAT NADAL CATALA MALLORCA
TERESA PASCUAL CATALA VALENCIA
MARTI SALES CATALA BARCELONA
LAWRENCE SCHIMEL ANGLES ESTATS UNITS
PIA TAFDRUP DANES DINAMARCA
ANTONIA VICENS CATALA MALLORCA

ESPECTACLES | INICIATIVES

PROJECTE MUT
Concert, al Teatre Principal, Palma

Xil

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
FEBRER - JULIOL DE 2010
DEDICAT A JOAN MARAGALL, ROSA LEVERONI
| MARIUS TORRES

FESTA DE LA POESIA: 2 DE JUNY
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
SALEH ABDALAHI HAMUDI CASTELLA SAHARA OCC.
NICOLE BROSSARD FRANCES CANADA
NEVENA BUDIMIR SERBI SERBIA
ANTONI CANU CATALA ITALIA
JACQUES DUPIN FRANCES FRANCA
MUSTAFA K0z TURC TURQUIA
JOSEP PEDRALS CATALA BARCELONA
JAUME C. PONS CATALA MALLORCA
ARNAU PONS CATALA MALLORCA
REMI RAJI NIGERIA NIGERIA
PERU SAIZ PREZ CASTELLA PERU
CARLES SANTOS CATALA CASTELLO
PEDRO TAMEN PORTUGUES PORTUGAL
CHRISTIAN UETZ ALEMANY SUISSA
JOSE VIALE MOUTINHO PORTUGUES PORTUGAL
BLANCA LLUM VIDAL CATALA BARCELONA
ESPECTACLES I INICIATIVES

LA CAIGUDA D’AMLET NOCTURN

(O LA CAIGUDA DE L'HAC)

Autaria i interpretacié de Jordi Oriol
amb direccio de Xavier Alberti
Teatre Principal, Palma

MATCH BALL SINDREU

PAISATGE | MEMORIA D’UN POETA
Interpretat per Albert Vilar

amb direccio de Joan Monells
Teatre Principal, Palma

CANCO CONTE

Concert de Silvia Pérez Cruz,
Marta Robles i Aleix Tobias
Teatre Principal, Palma

Accio visual, poetica i musical

a carrec de Carles Santos,
dedicada a George Sand i
Frederic Chopin

Sala d’actes edifici sa Riera, Palma

ELS AMICS DE LES ARTS
Concert, al Teatre Principal, Palma

COM SI ENTRES EN UNA PATRIA
Saobre textos de Joan Maragall,

amb Mireia Chalamanch i Oriol Genis
amb direccio de Josep M. Mirg
Casa Museu Lloreng Villalonga,
Binissalem
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FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
FEBRER - JULIOL DE 2011
DEDICAT A MANUEL SANCHIS GUARNER | A LES PERSONES | A LES
INSTITUCIONS QUE LLUITEN QUOTIDIANAMENT CONTRA LA VIOLENCIA
I, ESPECIALMENT, CONTRA LA VIOLENCIA SOBRE LA DONA

NIT DE LA POESIA: 25 DE MAIG
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
MOHAMED ACHAARI ARAB MARROC
NICOLE D’AMONVILLE CASTELLA EL SALVADOR
ANDRIl ANTONOVSKYI UCRAINES UCRAINA
BORJA BAGUNYA CATALA BARCELONA
ANNIE BATS FRANCES FRANCA
LOLITA BOSCH CATALA BARCELONA
MAITE BRAZALES CATALA MALLORCA
ISABEL GARCIA CANET CATALA ALACANT
LLUIiS MAICAS CATALA MALLORCA
RICARD MARTINEZ PINYOL CATALA TARRAGONA
RHODAH MASHAVAVE SHONA | ANGLES ZIMBABUE
JAMES NOEL FRANCES HAITI
GERARD VERGES CATALA TARRAGONA

ESPECTACLES | INICIATIVES

AJO
Recital de micropoesia
Teatre Principal, Palma

MARCEL CRANC
Concert, al Teatre Principal, Palma

13 POETES PER LA SERRA
Recital amb Miquel Cardell,
Antonina Canyelles, Angels
Cardona, Nicolau Dals, Aina
Ferrer, Laia Martinez, Lluis
Maicas, Sebastia Perelld,
Ricard M. Pinyol, Gabriel de la
S.T. Sampol, Maria Victoria

Secall, Antonia Vicens i Antoni
Vidal Ferrando, a Raixa, Bunyola

JOAN MARAGALL, EL CIUTADA
Lectura dramatitzada a carrec
de Rosa Novell

Teatre Principal, Palma

LAS MIGAS
Concert, al Teatre Principal, Palma

HABIBI
Espectacle, a la Casa Museu
Lloreng Villalonga, Binissalem

XIV

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA

MAIG - SETEMBRE DE 2012
DEDICAT A ANTONI MARIA ALCOVER,

FRANCESC DE B. MOLL, JOAN SALES, PERE CALDERS, AVEL-LI
ARTIS-GENER, TISNER | MIQUEL DOLC | DOLC

NIT DE LA POESIA: 14 DE JUNY
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
MIQUEL BEZARES CATALA MALLORCA
TERESA COLOM CATALA ANDORRA
PEDRO ENRIQUEZ CASTELLA GRANADA
NAHID KABIRI IRANIA IRAN
MIQUEL ANGEL LLAUGER CATALA MALLORCA
LAIA MARTINEZ LOPEZ CATALA MALLORCA
VICTOR OBIOLS CATALA BARCELONA
JOAN PERELLO CATALA MALLORCA
ANDREU SUBIRATS CATALA BARCELONA
TIAGO TORRES DA SILVA PORTUGUES PORTUGAL

ESPECTACLES | INICIATIVES

X1l POETES
De Juan Manuel Galeas
Casa Museu Lloreng Villalonga, Binissalem

CONTRIBUCIO DE BARBARS
De Joan Fullana, al Teatre Principal, Palma

ANNA ROIG | 'OMBRE DE TON CHIEN
Concert, al Teatre Principal, Palma

MARIA DEL MAR BONET AMB DANI ESPASA
Concert, a la Casa Museu Llareng Villalonga, Binissalem
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FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
JUNY - SETEMBRE DE 2013
DEDICAT A BARTOMEU ROSSELLO-PORCEL

NIT DE LA POESIA: 5 DE JUNY
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

XVI

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
ABRIL - MAIG DE 2014
DEDICAT A JOAN VINYOLI

NIT DE LA POESIA: 3 D’ABRIL
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
BASEM AL-NABRISS ARAB PALESTINA
FELIPE BENIiTEZ REYES CASTELLA CADIS
ROSA ALICE BRANCO PORTUGUES PORTUGAL
MARIA DO CEBREIRO GALLEC LA CORUNYA
PAU FANER CATALA MENORCA
ANDREU GOMILA CATALA MALLORCA
ANNA GUAL CATALA BARCELONA
JORDI LLAVINA CATALA BARCELONA
LETICIA LUNA CASTELLA MEXIC
MARKO POGACAR CROAT CROACIA
MARIA VICTORIA SECALL CATALA MALLORCA
KIRMEN URIBE EUSQUERA BISCAIA
PAU VADELL CATALA MALLORCA

ESPECTACLES | INICIATIVES

RECITAL
Al Centre de Poesia Contemporania
Blai Bonet, Santanyi

TAVERNERS
Concert, al Teatre Principal, Palma

RECITAL
Per a nins i grans, als jardins de la
Misericordia, Palma

RECITAL
Al Centre Penitenciari de Mallorca,
Palma

MISSA PAGESA

De Dolors Miquel, amb Pau Bou i
Maite Basora dirigits per Xavier
Giménez Casas, al pati de I'edifici
sa Riera, Palma

LLETRA DE FOC

Poetes mallorquins reciten
Bartomeu Rossellg-Paorcel
la Misericordia, Palma

NOM LLENGUA ORIGEN
DIONISIO CASTELLA MADRID
MEZOUAR EL IDRISSI ARAB MARROC
GLORIA JULIA CATALA MALLORCA
BLANCA LUZ PULIDO CASTELLA MEXIC
ANTONI MARI CATALA EIVISSA
MATEU MATAS, XURI CATALA MALLORCA
ADNAN OZER TURC TURQUIA
ROGER PELAEZ CATALA BARCELONA
LUCIA PIETRELLI CATALA ITALIA
RODRIGO REY FALERO  GALLEC | CASTELLA PONTEVEDRA
PEDRO SENA-LINO PORTUGUES PORTUGAL
CHRISTIAN SINICCO ITALIA ITALIA
LOUISE WARREN FRANCES CANADA

ESPECTACLES | INICIATIVES

RECITAL

Al Centre de Poesia Contemporania Blai Bonet, Santanyi

FELIU VENTURA | BORJA PENALBA
Concert, al Teatre Principal, Palma

RECITAL

Al Centre Penitenciari de Mallorca, Palma

RECITAL

Per als alumnes de I'lES Joan Alcover i I'lES Ramon Llull, Palma
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FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA

ABRIL DE 2015
DEDICAT A RAMON LLULL

NIT DE LA POESIA: 15 D’ABRIL
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
SEBASTIA ALZAMORA CATALA MALLORCA
STEFANO BENNI ITALIA ITALIA
MOHAMED AHMED BENNIS ARAB MARRQOC
MIREIA CALAFELL CATALA BARCELONA
ANTONI CLAPES CATALA BARCELONA
JACOBO CORTINES CASTELLA SEVILLA
ESTIBALIZ ESPINOSA GALLEC LA CORUNYA
PETAR MATOVIC SERBI SERBIA
FERNANDO PINTO DO AMARAL PORTUGUES PORTUGAL
ROSA PLANAS CATALA PALMA
ESTEVE PLANTADA CATALA BARCELONA
I0AN ES. POP ROMANES ROMANIA
EMILI SANCHEZ-RUBIO CATALA MALLORCA

ESPECTACLES | INICIATIVES
RECITAL
A'la Casa Museu Llorenc Villalonga, Binissalem

CAP DE TURC + MAX
Concert dibuixat, al Teatre Principal, Palma

RECITAL

Per als alumnes de I'IES Joan Alcover i I'lES Ramon Llull, Palma

LES FLAMES A LA FOSCA
Concert de Pere Pou i Andreu Riera sobre

Bartomeu Rossello-Porcel, al Teatre Principal, Palma

RECITAL
Al Centre Penitenciari de Mallorca, Palma

XVIII

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
ABRIL DE 2016
DEDICAT A RAMON LLULL | LLORENG MOYA GILABERT

FESTA DE LA POESIA: 26 D’ABRIL
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
MIREN AGUR MEABE EUSQUERA BISCAIA
MARIA CABRERA CATALA GIRONA
RUXANDRA CESEREANU ROMANES ROMANIA
MARCAL FONT CATALA BARCELONA
GONZALO HERMO GALLEC LA CORUNYA
ENRIQUE JUNCOSA CASTELLA MALLORCA
IRAKLI KAKABADZE GEORGIA GEORGIA
VIKTOR KULLE RUS RUSSIA
GIORGIO LUZZ ITALIA ITALIA
LLUCIA RAMIS CATALA MALLORCA
DIANE REGIMBALD FRANCES CANADA
PAU SIF CATALA VALENCIA
ADRIA TARGA CATALA TARRAGONA

AMB LA MUSICA D’AGUSTI AGUILO, MIQUEL ANGEL AGUILO | JOAN ROCA

ESPECTACLES | INICIATIVES

LECTURA DE RAMON LLULL
A I'Ajuntament de Palma

EL GUST ES NOSTRE

Joan Margarit, Miquel Angel Riera,
J.V. Foix, Bernat Nadal, Blai Bonet,
V.A. Estellés, Ovidi Mantllaor,
Jaume Santandreu, R.M. Rilke,
Hilari de Cara, Agusti Bartra,
Salvat-Papasseit, Guillem d’Efak

i Damia Huguet, amb produccié de
La Fornal d’Espectacles

Teatre Principal, Palma

PARASCEVE

De Blai Bonet, amb direccio de
Jeroni Guiem Obrador

Teatre Principal, Palma

RECITAL
Per als alumnes de I'lES Joan
Alcover i I'lES Ramon Llull, Palma

PEGASUS

Joan Miquel Oliver en concert
poetic, amb Jaume Manresa
i Xarli Oliver

Teatre Principal, Palma

L'INCENDI DE LES PAPALLONES
D’Agnes Llobet, amb direccid
d’Emilia Carilla

Teatre Principal, Palma

LK)
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FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
ABRIL - JUNY DE 2017
DEDICAT A JOSEP PALAU | FABRE, BLAI BONET,
JAUME VIDAL ALCOVER | NADAL BATLE

FESTA DE LA POESIA: 13 DE MAIG
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
ITXARO BORDA EUSQUERA FRANCA
NARCiS COMADIRA CATALA GIRONA
DENISE DESAUTELS FRANCES CANADA
XAVIER FARRE CATALA TARRAGONA
ITISHA GIRI ANGLES | NEPALES NEPAL
RODOLFO HASLER CASTELLA CUBA
NUNO JUDICE PORTUGUES PORTUGAL
ABDELLATIF LAABI ARAB | FRANCES MARROC
CINTA MASSIP CATALA TARRAGONA
SUSO MOINHOS ESPERANTO PONTEVEDRA
JAUME MUNAR CATALA MALLORCA
ION MURESAN ROMANES ROMANIA
CARME RIERA CATALA MALLORCA
ADAM ZAGAJEWSKI POLONES POLONIA

AMB LA INTERPRETACIO AL PIANO DE MAX VILLAVECCHIA

| LA DANSA DE LAIA SANTANACH

ESPECTACLES | INICIATIVES

SUR DE SAL
Performance de Concha Vidal
Teatre Principal, Palma

BARBA CORSINI
Eduard Escoffet + Pope
Teatre Principal, Palma

JOSEP PEDRALS +
ELS NENS EUTROFICS
Teatre Principal, Palma

RECITAL
Per als alumnes de I'lES Joan
Alcover i I'lES Ramon Llull, Palma

CERCAVILA
Accions poetiques de carrer, Palma

3x4 RECITALS iNTIMS
Binissalem, Inca, Manacor i Santanyi

PACO IBANEZ EN CONCERT POETIC
Teatre Principal, Palma

XX

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
ABRIL - JUNY DE 2018

DEDICAT A JOANOT MARTORELL, POMPEU FABRA, MONTSERRAT ABELLO,

MARIA AURELIA CAPMANY | JOSEP M. LLOMPART

FESTA DE LA POESIA: 15 D’ABRIL
AL TEATRE PRINCIPAL DE PALMA
POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN
NORA ALBERT CATALA LLEIDA
LEIRE BILBAO EUSQUERA BISCAIA
MARIUS CHIVU ROMANES ROMANIA
MERITXELL CUCURELLA-JORBA CATALA BARCELONA
GIOVANNI DOTOLI ITALIA ITALIA
FATEMEH EKHTESARI PERSA 0 FARSI IRAN
KALOUNE CRIOLL DE LA REUNIO ILLA DE LA REUNIO
FRANCE MONGEAU FRANCES CANADA
MEHDI MOUSAVI PERSA 0 FARSI IRAN
PERE PERELLO NOMDEDEU CATALA MALLORCA
MiRIAM REYES CASTELLA OURENSE
RONNY SOMECK HEBREU IRAQ
JAUME SUBIRANA CATALA BARCELONA

AMB LA INTERPRETACIO MUSICAL DE PASCAL COMELADE | IVAN TELEFUNKEN

ESPECTACLES | INICIATIVES

A SOLAS

Concert d’Isabel Vinardell i
Isabelle Laudenbach
Teatre Principal, Palma

RECITAL
Per als alumnes de I'lES Joan
Alcover i I'lES Ramon Llull, Palma

NI CANTEN NI ESPANTEN
Espectacle verbal-musical de
Sebastia Alzamora i

Joan Miquel Oliver

Teatre Principal, Palma

L'EVAPORISME SONOR
Concert dibuixat de
Pascal Comelade + Max
Teatre Principal, Palma

OCEANES DUO
Concert de Clara Peya i Anna Ferrer
Teatre Principal, Palma

UNA PARAULA GREGA

Poemes de Jaume Vidal Alcover,
amb dramaturgia de Sebastia Portell
Casal Salleric, Palma

BATEGUEN ATZAVARES

Jansky reinterpreta Abelld, Capmany
i Llompart en clau d’electrovers
Casal Balaguer, Palma

uboL

D’Allen Ginsherg, espectacle
verbal-musical de Margal Font
i Ferran Besalduch

Casal Salleric, Palma
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Ileana Alvarez 27
Martine Audet 53
Joan Josep Barcelo 77
Silvia Bre 91
Lluis Calvo 115
Anna Gas 137
Adela Greceanu 151
Jad Hatem 185
Lebogang Mashile 217
Angels Moreno 263
José F. A. Oliver 277
Chus Pato 307
Francis Sanchez 331

Castillo Suarez 357

Como hace 3.000 arfios 389
Citaacegues 391

No em va fer Joan Brossa 393

al CANTARa MANUEL 395

El Petit de Cal Eril 397

Andreu RieraAi Antonia Vicens 399
' 401




QUAN ARA FA

500 anys que Carles I de Castella i Arago jura les constitucions
catalanes i convoca corts a Barcelona, que al Regne de Valéncia
comenca la revolta de les germanies, de les morts de Maximilia I,
Lucrecia Borja i Leonardo da Vinci; 200 anys que s’inaugura el
Museu del Prado, dels naixements de Walt Whitman, Gustave
Courbet, Clara Schumann, Narcis Monturiol, Victoria I, Maria de
Russia i George Eliot, i de les morts de Rafael dAmat i de Cortada
i James Watt; 100 anys de la fundacio de la Colla de Sabadell, la
signatura del Tractat de Versalles, la implantacié de la jornada
laboral de vuit hores a I'Estat espanyol, la confirmacio de la teoria
de la relativitat d’Einstein, dels naixements de Joan Brossa, Doris
Lessing, J.D. Salinger, Miguel Gila, Chavela Vargas, Nat King Cole,
Primo Levi i Teresa Pamies, i de les morts de Rosa Luxemburg,
Theodore Roosevelt, Joan Ramisi Ramis, Renoiri Emiliano Zapata;
90 anys de I'Exposicio Internacional de Barcelona, la caiguda de la
Borsa de Wall Street, I'obertura del Museu d’Art Modern de Nova
York, dels naixements de Miquel Marti i Pol, Guillem d’Efak, Gil
de Biedma, Héctor Alterio, Martin Luther King, Cabrera Infante,
Audrey Hepburn, Imre Kertész, Grace Kelly, Frank Gehry, Milan
Kundera, Anne Frank i Chet Baker, i de la mort de Joseph Pulitzer;
80 anys del final de la Guerra Incivil, la prohibicié per decret de
I'Gs de la llengua catalana com a segona llengua, la crema de llibres
a la Universitat de Madrid promoguda per Falange, la invasio
de Polonia pel Tercer Reich que desencadena la Segona Guerra
Mundial, dels naixements de Jaume Aragall, Vazquez Montalban,
Joan Francesc Mira, Tzvetan Todorov, Margaret Atwood, Seamus
Heaney, Amos Oz, Tina Turner, Carolina Herrera, Francis Ford
Coppola, Bryce Echenique i Richard Serra, i de les morts d’Antonio
Machado, Sigmund Freud i W.B. Yeats; 70 anys de la publicacio
de 1984 de George Orwell, dels naixements dAmancio Prada,
Haruki Murakami, Annie Leibovitz, Amin Maalouf, Jessica Lange,
Rafael Chirbes, Martin Amis, Meryl Streep i Bruce Springsteen,
i de les morts de Niceto Alcala Zamora, Antoni Rovira i Virgili i
Mariano Fortuny; 60 anys de la Revolucié Cubana, la primera
reunié del Tribunal Europeu de Drets Humans, dels naixements de
Rigoberta Menchti i Yasmina Reza, i de les morts de Carles Riba,

Manuel Altolaguirre, Anglada Camarasa, Raymond Chandler,
Billie Holiday i Errol Flynn; 50 anys de la designacié de Joan
Carles de Borb6 com a successor de Franco, l'estrena de Lluis
Llach en solitari al Palau de la Musica Catalana, I'enviament del
primer correu electronic, dels naixements de Cate Blanchett, Javier
Bardem i Alexander McQueen, i de les morts de Margarita Xirgu,
John Kennedy Toole, Ho Chi Minh, Jack Kerouac i Judy Garland;
40 anys de les primeres eleccions municipals després de la mort
de Franco, l'aprovacié de I'Estatut d’Autonomia de Catalunya
per referendum popular, dels naixements de Najat El Hachmi,
Elisabet Canalias i Norah Jones, i de les morts de Blas de Otero,
Victoria Ocampo i Jean Renoir; 30 anys de la fatua contra Salman
Rushdie per la publicacio de Versicles satanics, les protestes de
Tiananmen, la caiguda del Mur de Berlin, de les morts de Salvador
Dali, Carlos Barral, Samuel Beckett, Hiroito i Dolores Ibarruri;
25 anys del reconeixement oficial de la llengua de signes catalana,
I'eleccié de Nelson Mandela president de Sud-Africa, el genocidi de
Ruanda, de les morts de Pere Calders, Frederica Montseny, Charles
Bukowski, Eugen lonescu, Juan Carlos Onetti, Kurt Cobain i Burt
Lancaster; 20 anys de I'entrada en vigor de I'euro, de les morts de
Maria Angels Anglada, Rafael Alberti, Torrente Ballester, Bioy
Casares i Stanley Kubrick; 15 anys de I'atemptat terrorista d’Al-
Qaida a Madrid, les manifestacions en contra de la invasio de 1'Iraq,
de les morts de Miquel Bauga, Susan Sontag, Marlon Brando,
Peter Ustinov, Renata Tebaldi, Ray Charles, Helmut Newton,
Cartier-Bresson i Richard Avedon; 10 anys que el domini .cat
registra 35.000 webs, que el Tribunal Suprem espanyol accepta per
primera vegada un recurs exclusivament en catala, que comenca
el mandat de Barack Obama als EUA, de les morts de Baltasar
Porecel, Isidor Consul, Mario Benedetti, Pina Bausch, Vicent Ferrer,
Michael Jackson, Catala i Roca, Irving Penn, Rafols-Casamada
i Pepe Rubianes; 5 anys de la consulta sobre la independencia de
Catalunya, el referendum d’independencia d’Escocia, de les morts
de Josep Maria Castellet, Anna Maria Moix, Ana Maria Matute,
Montserrat Abelld, Badia i Margarit, Garcia Marquez, Paco de
Lucia, Nadine Gordimer, Maya Angelou i Robin Williams; 1 any
de les morts d’Antoni Artigues, Manel Mari, Toni Socias, Carme
Alborch, Marius Sampere, Eva Serra, Montserrat Caballé, Josep
Fontana, Robert Saladrigas, Joana Biarnés, Aretha Franklin i
Stephen Hawking; i en 'any de les morts de Manuel Alcantara,
Jaume March, Ramon Folch i Camarassa, Aina Moll i Neus Catala.



VEURE I VIURE MOLT DE TEMPS
EL JARDI DE SON OLIVER

Sientres al jardi amb les passes del que viul'experiéncia
de tot el que I'envolta podras intentar saber els miradors
d’aquest indret tancat com un santuari i obert com una
agora, en que les botaniques, les zoologies i les geologies
tocades amb les mans curadores destimaci6 i saviesa
donen forma a un lloc de tan huma, vivificador.

Si saps obrir alhora tots els sentits a la troballa i a la
sorpresa, alavisidial coneixementde cadascun dels detalls
del jardi, els seus verds i els seus cels, les seves obres i les
seves perspectives, aquesta tendresa d’esculpir l'aire de la
natura amb l'esforc de l'esperit, et descobrira horitzons
invists que es creuen i es descreuen, els capcuruculls d'uns
xiprers que et fiten els punts de les més altes tensions
aeries que la imaginacié mou, les altes clarors amagades
darrere un bosquet d'ullastres d’'un verdds negranitenc
estibat de caminois i metes que vola arreu arreu.

Si saps escoltar labanda sonora de ressons i ecos que la
zoologia i el cel mouen entre aquell laberint d’'unes formes
precises en que la intelligencia ha creat els ensenyaments
d’unes passejades cada cop diferents entre la vegetacio i
els camins, amb un amfiteatre i una placa i una cascada de
pedra com a paisatges immarcesibles que ens obren a la
paraulai al canti a la interpretacio de musiques, trobaras
la veritat senzilla i serena afaiconada per un treball
inacabable que natura i cultura creen.

Si saps sentir les interaccions que es teixeixen entre
les especificitats del medi de Son Oliver i la feina de les
persones que han bastit aquest locus amoenus, descobriras
com l'ornament es conjuga amb I'atil, el refinat amb
I'alegre, I'original amb el classic, fidels tots a una féormula
rica de significacions. Aqui, al Jardi de Son Oliver, s’escolta
la musica viva del temps.

Moltes de gracies, Jardi de Son Oliver, obert de pinte
en ample a la poesia!

HOTELI LITERATURA

Diuen que la poesia ens ofereix la llengua estrangera
que es parla ben endins de nosaltres mateixos, que diu
més del que podem i camina per les nostres linies de fuga;
i d’altres creuen que és una veu que escolta, i 'acolliment
que I'home fa a la vida. I és quan sentim que I’hotel,
quan s’acosta a la literatura, pot ser la posada en escena
d’aquesta hospitalitat, perque és un espai de memoria i
oblit, de familiaritat i estrangeria, provisional i nomadic,
quesemprefluctua,escenarisempredel’altre,idel’extern,
pero domicili improvisat de la quimera quotidiana, entre
lail-lusid i la realitat, espai de 'emancipacio, casa fora de
casa, sempre ailleurs, i mirall de la gran comedia humana.
Alla on pots no esser tu i més tu que mai, que et tresca
I'ansia de foranies, microcosmos del cul llogat, i és seu
dels discursos de la mutaciéo més estrident i ambigua del
calidoscopi de la contemporaneitat i del seu mon difts,
una cantera de la dislocacio, de la fragilitat i I'agitacio
frenetica de les formes d’habitacié que ens treuen de solc
ara i aqui. Un lloc que conta histories, cau de la fantasia
errant que no s’aferra ares i on fas vida de transetint amb
aquell aire fingit de domicili. Ja ho diuen, el mén de les
lletres descansa en els hotels de la imaginacié. Perque
tant '’hotel com el poema sén aquest anhel de fer-se
enfora que ja és una manera de tornar.

Gracies als pares i als fills de la familia Horrach
Moya (HM Hotels), propietaria de 'hotel HM tropical
dela Platja de Palma, per ’hospitalitat generosa amb els
poetes del XXI Festival de Poesia de la Mediterrania.



MOLTES GRACIES!

A Nekane Aramburu, Barbara Bayarri,
Antoni Caimari, Mireia Calafell, Pepe
Cafiabate, Rosa Capllonch, Lloren¢ Carrio,
Tina Codina, Mateu Coll, Maria Antonia
Crespi, Marta Cuyas, Nicolau Dols, Eduard
Escoffet, Elisenda Farré, Susi Fernandez,
Marta Ferrer Freitas-Morna, Guillem
Ferrer, Joan Baptista Font, Gloria Forteza-
Rey, Carlos Forteza, Susy Gomez, Antoni
Gost, Angcls Gregori, David Guasch, Manuel
Guerrero, Antonia Maria Horrach Moya,
Joan Antoni Horrach Moya, IES Joan
Alcover, IES Ramon Llull, Joan Manresa,
Laia Martinez, Catherine de Montalembert,
Xavier Montoliu, Margalida Moragues,
Jean Marie del Moral, Cesc Mulet, Karen
Miiller, Francisca Niell, Barbara Obrador,
Luaa Oliver, Sebastia Perellé, Monica Pérez,
Antoni Picornell, Antoni Planas, Aina
Pociello, Jaume C. Pons Alorda, Jaume Reus,
Pilar Rubi, MPau Ruiz, Raffaella Salierno,
Joana Maria Segui, Pep-Maiir Serra, Micky
Soler, Cathy Sweeney, Régine de la Tour,
Olivier Winckler i a tota la gent del Teatre
Principal.

A tots ells i a tots els altres que queden
dins la discrecié de 'anonimat.




Aquest llibre que recull els textos dels poetes

que participen al XXI Festival de Poesia de la
Mediterrania, els diversos espectacles que es fan
i un breu record dels poetes que han participat en
aquests XXI festivals, es va acabar d’imprimir als
obradors de la impremta Rubines (Binissalem) el 29
d’abril de 2019, cent dies i cent anys després del 19 de
gener de 1919, dia i any del naixement de Joan Brossa.
Amb la pedra de toc d’una energia de treballador quotidia,
amb una consciéncia i un sentit de la llengua catalana
que sempre va ser la seva atmosfera vital, amb una
capacitat exploradora de tots els pous i una intel-ligéncia

de viure amb totes les coses, amb una habilitat porten-
tosa en 1’expressié imaginativa i amb una dedicacié

de ple a I’escriptura, Brossa realitza la revolucié

poetica avantguardista catalana més essencial

de la segona meitat del segle XX. Posseidor

de la clarividéncia, la curiositat i la saviesa

d’un home renaixentista al qual cap llenguatge

li resultava estranger, conjuga la poesia amb totes

les arts (plastiques, musicals, teatrals, cinematografi-
ques), 1 aconsegui, sense abandonar mai la sensibilitat,

la imaginacid, la realitat del testimoni i I’experimentacio,
realitzar una obra en que desenvolupa, desplega i fonamenta
les mil i una dimensions inacabables del poema i també
els seus limits. Brossa ja és un classic catala i universal
del segle XX que ens ha deixat, amb un treball esforcat,
poliedric, transformista, ventriloc, ombrista, prestidigitador
i d’una extraordinaria precisié, una obra gran i una obra
del seu temps que ha vivificat la literatura catalana fins
a uns extrems que encara no s han pogut copsar. Brossa
ens ha obert miradors poetics dins un joc de miralls que
no s’acaben mai. Direm, fruirem, llegirem, veurem, ana-
litzarem i treballarem I’obra de Brossa per amarar-nos
d’aquest amic, d’aquest poeta que tenia un ofici

amb aura, una consciéncia de 1’ofici i una
matematica singular que irradia tostemps.

Moltes de gracies, Mestre Brossal

BROSSA

XX
poeslia






