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XXIII FESTIVAL DE POESIA
DE LA MEDITERRÀNIA 

2021

Dissabte 20 de novembre, 17 h
Brossy, performance de Rossy de Palma i Pi Piquer,
 a la Fundació Pilar i Joan Miró de Palma

Dimecres 24 de novembre, 20 h
Cant còsmic, espectacle poètic de Jaume C. Pons Alorda
 i Dídac Rocher, a la Sala Petita del Teatre Principal de Palma

Divendres 26 de novembre, 20 h
Ocaña, Reina de Las Ramblas, recital teatralitzat 
de Joan Vázquez, Marc Sambola i Marc Rosich, 
a la Sala Gran del Teatre Principal de Palma

Dissabte 27 de novembre, 20 h
Vladivostok, espectacle poètic de Maria Cabrera i 
Irene Fontdevila + Vàlius, a la Sala Petita del Teatre 
Principal de Palma

Diumenge, 28 de novembre, 18 h
Festa de la Poesia al Teatre Principal de Palma 

Odile Arqué, en català (Catalunya)
Mohamad Bitari, en àrab (Síria)
Antonina Canyelles, en català (Mallorca)
David Caño, en català (Catalunya)
Maria Teresa Ferrer, en català (Formentera)
Suzanne Ibrahim, en àrab (Síria)
Tere Irastortza, en eusquera (País Basc)
Aurélia Lassaque, en occità (França)
Sandra Moussempès, en francès (França)
Gonzalo Navaza, en gallec (Galícia)
Lola Nieto, en espanyol (Catalunya)
Dolors Udina, en català (Catalunya) 

Amb la interpretació al contrabaix d'Antoni Cuenca

Direcció: Biel Mesquida



Direcció: Biel Mesquida
Imatge i gràfiques: Pedro Oliver
Coordinació: Fundació Mallorca Literària 
Coordinació dels continguts i les traduccions: Àngels Àlvarez

Traducció dels poemes de Mohamad Bitari: Margarida Castells Criballés
Traducció dels poemes de Suzanne Ibrahim: Valèria Macías Pagès
Traducció de la poètica de Suzanne Ibrahim: Cathy Sweeney
Traducció dels poemes de Tere Irastortza: Mateu Coll («Zortzikoaz»), 

Pau Joan Hernández («Aurrenekoan poesia hitz batez»)
Traducció de la poètica de Tere Irastortza: Mateu Coll
Traducció dels poemes d’Aurélia Lassaque: Albert Mestres
Traducció dels poemes de Sandra Moussempès: Antoni Clapés
Traducció dels poemes de Gonzalo Navaza: Eduard Velasco
Traducció dels poemes de Lola Nieto: Mateu Coll

Correcció del llibre: Àngels Àlvarez
Escenografia i videoprojeccions: cataclístik magnètik
Dramatúrgia: Joan Fullana
Documental: Jeroni Truyols i Diego Laranxeira

Organització: Departament de Cultura, Patrimoni i Política Lingüística 
del Consell de Mallorca i Fundació Mallorca Literària 

Coorganització: Teatre Principal de Palma
Entitats col·laboradores: Universitat de les Illes Balears, Ajuntament de 

Palma, Institució de les Lletres Catalanes, Fundació Pilar i Joan Miró, 
PEN Català i ICORN. Amb l’hospitalitat de HM Hotels i el suport 
singular de Jardins de Son Oliver
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Dedicam aquest XXIII Festival de Poesia 
de la Mediterrània als poetes i mestres 
Miquel dels Sants Oliver, Joan Perucho i 
Felícia Fuster, que, cadascun des de la seva 
singularitat personal i històrica, entregaren 
tota la seva vida al conreu de la llengua 
catalana i l’enriquiren amb unes obres que 
ja han esdevingut clàssiques per la força, 
l’energia i la capacitat de carregar amb altes 
tensions verbals perdurables, l’agre de la 
llengua.

Lectors dels mil i un sexes de l’esperit, 
llegiu-los, recitau-los i difoneu-los perquè 
fructifiquin i donin totes les irradiacions de 
les seves lletres immortals!
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El passat 21 de març, Dia Mundial de la Poesia, 
la Institució de les Lletres Catalanes celebrà aquesta 
efemèride —instituïda per la UNESCO— amb un poema 
de Felícia Fuster traduït a vint-i-una llengües. El poema es 
titulava (i es titula) “No em despulleu”. Per què es va triar 
l’obra d’aquesta poetessa barcelonina? Idò perquè aquest 
2021, l’any que es compleixen cent anys del seu naixement, 
la Generalitat de Catalunya ha tingut per bé declarar-lo 
Any Felícia Fuster. I, per no trencar la cadena i perquè és 
de justícia recordar-la, avui, l’obra i el record d’aquesta 
autora tindrà una presència central en la programació 
d’aquest 23è Festival de Poesia de la Mediterrània, al costat 
de Miquel dels Sants Oliver i de Joan Perucho. Em sembla 
tot un encert pel qual cal felicitar l’organització amb tota 
sinceritat.

Felícia Fuster fou la filla d’un ferreter, una persona 
creativa, inquieta i amb fam d’art. Pintora, traductora, dona 
polifacètica. L’últim gest de Felícia Fuster va ser la creació 
de la fundació que duu el seu nom. Una fundació, amb seu 
a Barcelona, que segueix el triple impuls que va perseguir 
l’artista: ajudar persones sense possibilitats econòmiques, 
promoure artistes i donar suport als estudis de la llengua 
catalana. 

Fuster escrivia amb la mateixa dedicació que un 
constructor fa una casa:

 
Cantem
com els paletes xiulen
fer poesia maó a maó.

I, amb la mateixa dedicació apassionada, els seus 
promotors ens brinden una nova edició del Festival de 
Poesia de la Mediterrània. Un esdeveniment que honora 



la ciutat i Mallorca i que ens situa en la centralitat de la 
creació literària. Són ja vint-i-tres edicions, que es diu aviat.

Enguany, com ja s’ha dit, al temps que s’honoren les 
figures de Felícia Fuster, Joan Perucho o Miquel dels 
Sants Oliver, gaudirem de l’obra de l’olotí David Caño, 
del palestí Mohamad Bitari, de la síria Suzanne Ibrahim 
o de l’occitana Aurélia Lassaque, entre d’altres. Tot un 
ventall de sensibilitats que, en un temps de pandèmies i 
trasbalsos tectònics, ens recorden i ens palesen que “la 
poesia és salut”.

Però la poesia també és “una estructura d’estat”, com 
digué el nostre poeta Jaume C. Pons Alorda en rebre el 
premi Cavall Verd de Poesia 2021. Una estructura d’estat 
fonamental per defensar i protegir el patrimoni que és 
aquesta llengua catalana que tant estimaren Fuster, 
Oliver o Perucho i que, avui, es veu tan amenaçada. Una 
estructura d’estat, a més, que ens recorda dues idees 
essencials per a entendre el temps que ens ha tocat 
viure: en primer lloc, enguany que celebram, també, el 
500è aniversari de la revolta de la Germania a Mallorca, 
que aquesta mai no ha estat l’illa de la calma que ens 
volgueren fer creure —i no ho dic jo, sinó que ho diu la jove 
historiadora Maria Margalida Perelló—, i en segon lloc, 
que, tant ara com abans, els temps de cridar i reivindicar 
“Llibertat i amnistia!”  no pertanyen a un passat ja superat, 
sinó que, com escrigué el gran T. S. Eliot:

El que podia haver estat i el que ha estat
assenyalen una fi, la qual és sempre present.

Cinc-cents anys de germanies, cinc-cents anys de 
poesia, cinc-cents anys de reivindicacions polítiques 
per construir una humanitat millor, més social, pacífica 
i respectuosa. Cinc-cents anys, en definitiva, de lluites 
compartides per una cultura, una llengua i un paisatge fet 
no només de parets de pedra seca i oliveres, sinó també de 
les paraules que han donat sentit a la nostra història.
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Per tot això, el Departament de Cultura, Patrimoni i 
Política Lingüística del Consell de Mallorca, que tenc el 
privilegi d’encapçalar, es complau i es felicita d’aquesta 
nova edició del Festival de Poesia de la Mediterrània, 
al temps que desitja que en puguem veure molts més, 
perquè, un cop més recordant les paraules de Felícia 
Fuster, direm:

I tot ho donaré i tot per res,
només per veure’t viure.

Isabel busquets HIdalgo

Vicepresidenta primera i consellera 
de Cultura, Patrimoni i Política Lingüística
Consell de Mallorca







NO EM DESPULLEU

Abans
que el gran compàs no em paralitzi
amb la geometria de la mort
no em despulleu.
No em despulleu del temps
ni d’aquells mots que, fins gebrats, jo feia càlids.
Sé que el meu cant
avui no arribarà
ni a les òrbites baixes
i el món em pesarà. Tant és.
Deixeu-me. Deixeu-me el formigueig
d’aquest cap ple de festa
i les ales dels ponts. Deixeu-me blanca,
calç apagada, encesa, poca cosa,
no, res,
amb els peus nus.
Sé caminar descalça. I més.
I encara sé:
només el que s’esborra
té importància.

Felícia Fuster
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POESIA ÉS SALUT

Amb els pinzells emmeno camins antics; amb el trineu irreal de les 
paraules intento avançar per la blancor ignota del camp de gel.

Felícia Fuster

Vint-i-tres anys del Festival de Poesia de la Mediterrània: 
ja som una tradició poètica festivalera. El vint-i-dos Festival, 
MMXX, el vàrem haver de fer amb càpsules audiovisuals 
per mor de la pandèmia, i amb un lema: “Poesia és música”. 
Enguany, MMXXI, hem agafat embranzida i deim ben clar 
en un temps encara malalt: “Poesia és salut”. I confegim els 
dos conceptes i afirmam que la poesia és música de la salut. 
Dels neuròlegs i les seves recerques cerebrals hem sabut 
que la paraula poètica pot esdevenir terapèutica, curadora, 
asserenadora, amb els seus poders harmoniosos i mentals. 
De mestre Paul Verlaine hem agafat al peu de la lletra i hem 
privilegiat l’oralitat, la prova de foc del vertader mester del 
poeta: De la musique avant toute chose. 

Som un festival sonor en què la música del vers és 
la protagonista. El “com” de les textures fonètiques que 
creen un espai polifònic fester se superposen al “què” de la 
contarella que explica els esdeveniments. D’allò que deia 
mestre Antonio Machado, “La poesia és contar i cantar”, en 
privilegiam el cantar.

La ferida sempre és oberta, plena de matèria de cos 
i matèria d’esperit –l’amor, el pas del temps, l’amistat, la 
malaltia, el dolor, la por de la mort, el coratge, el fervor, l’odi, 
la joia, la desesperació, el gaudi...– que els versos teixeixen 
amb paraules alades i musiqueres. Tendrem dotze poetes 
–perquè alguns per motius diversos relacionats amb el 
desgavell d’aquest temps tan convuls no hi han pogut ser 
de manera presencial– en set llengües que ens donaran els 
seus ritmes personals i intransferibles. Celebrarem amb 
entusiasme la llengua occitana, que arriba per primera 



vegada al nostre Festival, i recordarem mestres estimats 
que fan anys i fets històrics que formen la nostra atmosfera 
de treball i la lluita per la llengua i la cultura catalanes. 

Des que fa vint-i-tres anys va néixer el Festival de Poesia 
de la Mediterrània vàrem tenir un parell de fites ben netes 
que en aquest temps pandèmic de moltes confusions, 
pocs canvis i moltes repressions cal repetir: la defensa 
del protagonisme i la continuïtat de la tradició poètica de 
la literatura catalana oberta a tots els corrents de la bona 
poesia mundial, i la importància de recordar i vindicar 
poetes, fets i fetes que formen el lligam ardent, fervorós 
i creador d’una lluita cultural històrica, de segles, per la 
vida de la llengua i la cultura catalanes, interrompuda per 
dictadures i autoritarismes de tota casta.

MIQUEL DELS SANTS OLIVER, JOAN PERUCHO 
I FELÍCIA FUSTER, US ESTIMAM!

Tres poetes, tres gegants de l’escriptura, una dona i dos 
homes de paraula, tres clàssics de la literatura catalana 
contemporània, tres mestres, tres amics. Els recordam en 
dos anys assenyalats en les seves biografies, 2020 i 2021, 
per a la difusió de la seva obra, per llegir-los, per recitar-los, 
per fruir-los.

MIQUEL DELS SANTS OLIVER (Campanet, 1864 – 
Barcelona, 1920). El 2020 feu cent anys de la seva mort. 
Fill d’un mestre d’escola progressista i fundador de diaris, 
va ser un intel·lectual modern, i modernista, escriptor tot 
terreny (periodista, historiador, crític, assagista, narrador 
i poeta), pioner de l’escriptura en català en tota la seva 
obra de narració i poesia, fou un visionari, un avançat que 
propugnà la regeneració de la vida política, social i cultural 
de Mallorca dins una Europa civilitzada i propulsà la 
creació d’un turisme illenc que, per un cantó, mostràs als 
visitants els paisatges naturals i patrimonials d’una societat 
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culta i oberta i, per l’altre, dinamitzàs la vida econòmica. 
Subratllarem que el seu amor per la llengua catalana fou 
constant i que va contribuir amb una lluita esforçada i tenaç 
en la recuperació i dinamització del català a Mallorca en 
tots els camps, especialment en el de l’ensenyament i de la 
justícia. El 1907, amb Prat de la Riba i un conjunt de savis, 
fundà la nostra més alta acadèmia humanista i científica: 
l’Institut d’Estudis Catalans. Recordarem que el 1897 va 
pronunciar el seu discurs en català, a la sala de plens de 
l’Ajuntament, en l’acte de reconeixement de Marià Aguiló 
com a fill il·lustre de Palma, la qual cosa no succeïa des de 
feia dos segles. Partidari d’un estat federal i de l’autogovern 
autonòmic, proposava tornar a les institucions nacionals 
abolides pel decret de Nova Planta. Contra l’uniformisme 
centralitzador, eixorc i corromput de Madrid, defensà 
la diversitat i la singularitat lliure i creadora dels pobles 
d’Espanya.

La seva poesia conjuga una tècnica magistral de la 
mètrica amb una gran bellesa sonora que aconsegueix 
crear una llengua literària d’una alta qualitat expressiva i 
una portentosa eficàcia. El seu paisatgisme estilitzat, ple 
de besllums amb un aire decadent, és un dels trets del seu 
modernisme, en què es fan vives les empremtes del passat. 
La història humil i urbana de cada dia del poble anònim, la 
ciutat de Palma amb els seus barris populars i els seus casals 
senyorials són els temes estimats d’un home sensible i d’un 
gran sentiment civil, entusiasta i estimulant, que reflecteix 
en alguns poemes escollits, on arriba a fer una apologia de 
l’idioma català. Un lluitador i creador de cultura catalana 
en temps difícils. Un mestre.

 
JOAN PERUCHO (Barcelona, 1920 – Barcelona, 2003). 
Celebram cent anys del seu naixement. Record com si fos 
ara mestre Perucho a la Festa de la Poesia, el 20 d’abril de 
1989, quan clausurava amb la seva paraula fonda i musical 
el I Festival de Poesia de la Mediterrània. Les mamballetes 
foren apoteòsiques, i aplaudien tant la música sonora de 



la seva veu fonda i clara com els temes de la seva poesia, 
amb la pintura del meravellós de cada dia, l’originalitat del 
retorn ver a l’origen de les coses, de la natura, de l’humà, 
les arrels de la infantesa en les històries fantàstiques i tot 
l’univers que hi ha en els no-resos, com un gra d’arena o la 
navegació d’un núvol lleuger. També els amadors del vers 
homenatjàvem la figura del clàssic viu que ens donava amb 
noblesa i generositat els fruits més saborosos d’una obra 
feta al llarg d’una vida productiva i lluminosa.

Perucho ens regalava els instants d’eternitat que hi ha 
en la naturalesa de les coses amb versos cultes plens de 
ressonàncies dels mestres antics i de les veus sapiencials 
de totes les èpoques que formaven l’humus d’un lector 
insaciable.

Era un mèdium de bon de veres que, gràcies al teixit 
dels seus versos, ens connectava amb mons invisibles, ens 
feia objecte de revelacions inesperades, ens omplia de 
personatges seductors amb una poètica de l’intemporal, el 
fantàstic i l’imaginari, que enlairava l’escoltador i el lector 
per universos de misteri i d’irrealitat.

És un escriptor local i universal que el crític Harold 
Bloom esmentà en el seu llibre El cànon occidental com una 
figura senyera de la literatura catalana universal.

Cal llegir i recitar els mots alats de Perucho perquè les 
seves ressonàncies i les seves imaginacions ens faran molta 
de companyia en les intempèries en què vivim.

FELÍCIA FUSTER (Barcelona, 1921 – París, 2012). En el 
centenari de la seva naixença podria transcriure els correus 
que ens enviàrem i escriure fil per randa les converses que 
vaig tenir amb la poeta Felícia Fuster diversos anys en què 
la convidava amb insistència a venir al Festival de Poesia 
de la Mediterrània. Aquest 2021 puc assegurar que encara 
sent aquella veu suau, amable i ferma que em deia que per 
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mor del seu estat físic li era impossible venir a Mallorca 
malgrat que en tenia moltes de ganes. Era poeta, traductora 
i pintora, la qual cosa demostrava en la seva obra, que 
conjugava els diferents llenguatges literaris i pictòrics en 
què va fer un llarg camí d’experimentacions en els mons 
de la paraula i de la imatge. L’experiència de la guerra civil 
la va deixar dins la desolació. Els anys quaranta participà 
en exposicions col·lectives a Barcelona i Madrid, però per 
fugir de l’ambient mediocre i dictatorial de la postguerra va 
partir cap a París com un gest d’autoafirmació, i hi va viure 
tota la vida des del 1951. La seva tasca poètica va aparèixer 
el 1984 amb el llibre Una cançó per a ningú i trenta diàlegs 
inútils, que va trobar un públic lector i el ressò dels poetes 
i crítics que descobrien una veu singular: nova i madura 
alhora. Aquelles cordes al vent i I encara, dos llibres de 1987, 
ens mostraren una Felícia amarada dels temes existencials 
de la solitud, de la introspecció, de l’absència i del buit, 
tractats amb experimentacions formals agosarades. Fou 
una poeta-artista oberta a influències tan diverses com 
l’avantguarda europea (de Salvat-Papasseit a René Char), la 
filosofia oriental i seduïda per la poesia japonesa moderna, 
a la qual va dedicar un assaig i va traduir en una antologia. 
S’autodefinia com a dona faber, perquè el seu ideal era 
conèixer totes les tècniques i aplicar-se a totes les formes 
empesa per la seva curiositat inacabable. Felícia adorava les 
virtualitats creadores del llenguatge i per això no s’aturava 
d’investigar, tant en el mester poètic com en el pictòric. 
Aquest és el tret que la converteix en una companya de 
combats en la trinxera de la vivificació de la llengua 
catalana. Era una fàbrica de mots, de sorpreses verbals, 
d’eufonies desconegudes, una fàbrica de llenguatges. Per 
acabar, destacaré la seva profunda originalitat i la seva 
insubornable independència: dos trets d’una valenta i 
fraternal dona de la nostra poesia que cal llegir, recitar i 
publicitar, una poeta que va lluitar pels drets de les dones 
i per la llengua catalana. Vital, avançada i compromesa, tot 
en Felícia Fuster és un intens batallar per la llibertat.



TRES FITES PER SERVAR I DIFONDRE LA 
MEMÒRIA HISTÒRICA:

I. PRIMER FESTIVAL POPULAR DE POESIA 
CATALANA. El 25 d’abril de 2020 fa mig segle que va 
tenir lloc el Primer Festival Popular de Poesia Catalana al 
Gran Price de Barcelona –que ha passat a la història com 
el Price dels Poetes—, on participaren una trentena de veus 
poètiques que llegien els seus poemes (Brossa, Espriu, 
Palau i Fabre, Pere Quart, Gabriel Ferrater, Josep Maria 
Llompart, Joan Vinyoli, Bartra, Estellés, Guillem d’Efak, 
Martí i Pol, Parcerisas) i un conjunt d’actors (la Carulla, 
la Sansa, el Torrents, la Plans, el Casamitjana, la Candela) 
que llegien poetes no vivents (Riba, Salvat-Papasseit, 
Rosselló-Pòrcel, Màrius Torres i Josep Maria de Sagarra). 
Hi havia unes quatre mil persones (i molta policia de paisà), 
que en temps del règim franquista era un esdeveniment. 
La gent havia perdut la por i Brossa cantava als mossos 
d’esquadra en un moment en què les forces de l’ordre eren 
només les espanyoles. I Espriu va acabar el poema XXV 
de La pell de brau amb “Anem tancant les portes a la por.” 
I a la cloenda, després de les “Corrandes de l’exili” de Pere 
Quart-Joan Oliver, la gent començà a cridar “Llibertat!”, 
“Llibertat!, “Amnistia!”, “Amnistia!”. El director de cinema 
Pere Portabella, amb la col·laboració de Carles Santos, va 
rodar clandestinament el film Poetes catalans i el pintor 
amic Josep Guinovart en va fer el cartell. Commemoram 
la força de la música de la paraula poètica i el poders de la 
poesia, com deia Pere Quart, “despullant el mot de tota 
enganyosa demagògia, restituint-li tota la seva noblesa i la 
seva profunda significació humana, social i històrica.” Un 
Festival que es converteix en un acte mític: far i exemple en 
els temps difícils i convulsos que vivim, el “Price dels Poetes” 
era una iniciativa de la Comissió Coordinadora de les Forces 
Polítiques de Catalunya, que aplegava els partits polítics 
clandestins, i els doblers que es recolliren anaren per pagar 
multes polítiques i per a les famílies del presos polítics.



21

II. REVOLTA DE LA GERMANIA O GERMANIES. El  
7 de febrer de 1521, fa cinc-cents anys, tengué lloc a Mallorca 
la revolta de la Germania o Germanies, que defensaven 
valors tan nobles, necessaris i actuals com la llibertat, la 
igualtat, la fraternitat, la sobirania i la justícia social. Els 
agermanats foren reprimits i executats. Commemoram el 
seu combat perquè eren els precursors de tots els que aquests 
cinc-cents anys han seguit les lluites compartides contra la 
desigualtat, el patriarcat i la destrucció del Planeta, a favor 
del dret a la sobirania política, a la defensa del territori i de 
la llengua i la cultura catalanes, i per aconseguir una societat 
més justa i més feliç en què tots els ciutadans tenguin els 
drets humans assegurats. Repetim els crits dels agermanats: 
«Pac qui deu!» «Mori el mal govern!» «Visca la Terra!».

III. CENTENARI DE LA CREACIÓ DEL PEN 
INTERNACIONAL. El PEN Club va néixer a Londres el  
5 d’octubre de 1921, amb socis il·lustres com John 
Galsworthy, H. G. Wells, Joseph Conrad, George Bernard 
Shaw, Heinrich Böll, Arthur Miller i amb objectius clars 
com enfortir el rol de la literatura a la societat i defensar la 
paraula contra les nombroses amenaces que podia rebre. La 
lluita per preservar la llibertat d’expressió, preservar els drets 
lingüístics i aturar la repressió contra els creadors ha tengut 
un paper fonamental en l’associació, que actualment té més 
de 40.000 socis, repartits en 150 centres arreu del món.

El PEN Català va ser fundat el 1922 –només un any després 
que la senyora C. A. Dawson Scott fundàs a Londres el PEN 
Internacional– per Josep M. López-Picó i Carles Riba, que 
n’esdevingué el primer president. Després, entre d’altres, 
ho han estat Pompeu Fabra, Josep Carner, J. V. Foix, Joan 
Oliver, Maria Aurèlia Capmany i Jordi Sarsanedas. És el 
tercer PEN més antic del món i ha tengut una continuïtat 
ininterrompuda durant un segle, des de Catalunya o des 
de l’exili. Podem estar contents i emocionar-nos si pensam 
que hem hagut de passar per la Guerra Incivil i per la 
dictadura franquista. En un congrés a Oslo celebrat el 1928 



es va prendre una decisió fonamental per a les llengües i les 
cultures petites, i molts cops minoritzades, com la nostra, la 
catalana. Després de debatre com s’organitzarien els centres 
PEN, en comptes de fer-ho a través dels estats, prevaldrien 
els criteris lingüístics i culturals. Això va esperonar la 
fundació del PEN escocès, del flamenc i de l’ídix. A l’Estat 
espanyol hi ha quatre PEN lligats amb les quatre llengües 
nacionals: català, espanyol, eusquera i gallec.

El PEN Català coordina, des de l’any 2006, el programa 
Escriptor Acollit. Aquest programa té com a finalitat donar 
hospitalitat durant un període de dos anys a un escriptor 
amenaçat, perseguit o en risc de ser empresonat com a 
conseqüència dels seus escrits. El Festival de Poesia de 
la Mediterrània ha convidat des de la creació d’aquest 
programa molts d’aquests escriptors. I al Festival d’enguany 
hi participen el poeta palestí Mohamad Bitari, que viu 
a Barcelona, i la poeta síria Suzanne Ibrahim, refugiada 
a Noruega. Llarga vida al PEN Internacional en el seu 
centenari i al PEN Català en aquests temps en què hem vist 
una explosió de la repressió de la paraula lliure, una pèrdua 
del consens internacional sobre el que són els drets humans 
i nombrosos escriptors exiliats, empresonats i ajusticiats! 
Recordem que aquí tenim dues lleis molt repressives: la 
llei mordassa i la llei antiterrorista. I que han sofert presó 
lluitadors per la cultura i la llibertat com Jordi Cuixart 
i Jordi Sánchez, ara el cantant Pablo Hasél, i el nostre 
cantant Valtònyc ha de viure a l’exili.
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ACCIÓ DE GRÀCIES

 
Feim una acció de gràcies a tots els que han contribuït 

que el XXIII Festival de Poesia de la Mediterrània vagi 
llatí i hagi aconseguit ser una tradició viva en la cultura 
literària catalana. En primer lloc, al Departament de 
Cultura, Patrimoni i Política Lingüística del Consell de 
Mallorca, que en fou l’organitzador primer i que no s’ha 
aturat mai de patrocinar, d’impulsar i de donar suport 
al Festival amb la col·laboració de l’actual Fundació 
Mallorca Literària, que ha fet una feina fonamental des 
d’un bell principi i sense la qual res no hauria estat possible. 
També cal assenyalar la coorganització i l’ajut del Teatre 
Principal, un fonament bàsic i la seu dels espectacles 
poètics del Festival. Finalment, el suport fervorós de la 
Universitat de les Illes Balears i de l’Ajuntament de Palma, 
i els partenaires privats i amics del Festival any darrere 
any: el PEN Català, l’Icorn i els Jardins de Son Oliver.
L’hospitalitat dels Hotels Horrach Moyà, que s’han 
apuntat amb els seus equips a aquesta joiosa aventura 
cultural. I als nombrosos voluntaris i amics, que queden 
sota la discreció de l’anonimat, fonts ufanes vivíssimes 
del Festival, per la seva participació generosa, incansable, 
estimulant i apassionada any rere any.
Gràcies a tots! I bon vent i vita nuova!

Telloc, octubre de MMXXI

bIel MesquIda

Director i fundador del Festival
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Odile Arqué
Badalona, Principat, 1960

Escric per filtrar l’aigua del pou, recito pel gaudi de concelebrar la poesia 
i canto pel plaer de la vibració. Per entendre el batec subterrani d’altres 
llengües, també tradueixo.

Escric per filtrar l’aigua del pou, l’aigua que conté 
allò amb què ha pujat del fons, trobar-hi les paraules que 
m’ho facin intel·ligible, les paraules que em configuren i 
que configuren el que m’envolta. Busco donar-hi forma, 
si no és la forma qui porta les paraules, encabir-ho en 
una música que sovint arriba abans que la idea, en un 
ritme, en la cadència amb què s’enfilarà el rosari de les 
idees. N’espero que m’acompanyi en la intempèrie, que 
transformi el dolor en bellesa, la contemplació en ofrena 
i l’alegria en esclat; que m’obri nous fils de pensament per 
poder veure-hi clar.

Tinc publicats els llibres de poemes: Expiatòria, 
Epístola en Sol M, La vida en punt i Frontal, i he estat 
inclosa en diversos reculls poètics entre els quals hi ha 
Lents velers etimològics. Poetes catalans i quebequesos.

Recito pel gaudi de concelebrar la poesia, per fer-
ne un ritual que alci el sentit i la sonoritat de les paraules, 
per compartir els versos, fer-los tangibles i trobar-hi 
col·lectivament textures noves.

Canto pel plaer de la vibració, perquè només sento viu 
el cos si vibra, si la veu és el canal que eixampla l’expressió, 
si pot ressonar i oferir la paraula portada per la música.

Així, he treballat en diversos espectacles literaris com 
Això, Lerma, no és una pel·lícula; Com elles. Una antologia 
de poetes occidentals del s. XX; Tomba de Lou sobre l’obra de 
Denise Desautels; Una paraula grega, homenatge a Jaume 
Vidal Alcover; No crec en tu, de Víctor Sunyol; Cortina de 
muralles, de Joan Brossa; Dins d’un salze, sobre l’obra de 
Jordi-Pere Cerdà.



(amb “Pedra que escolta”, escultura de Toshie Itabashi)

una branca
dibuixada
sosté la nota
més aguda

res no sosté 
el pes del sexe 
els ulls buidats
la sang robada
l’esquerda al vidre
el mal als dits
les dents al ventre
la veu caiguda

si la mà
toca el fred
fora seu
si la mà
toca el nu
que era guix
si la mà
toca el so
que era nota
la pedra
demana veu
escolta
sosté
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OCTUBRE
I

Passa una bala
armilla verda
i esclata el teu temps.

Em traspues la pell
com et traspuava la llàgrima
la sal permanent
al braç de la butaca
de quan el sorge

coronat primer
va dir
democràcia. 

Una bala encén
el llum frontal
i esbotza la porta 
del teu silenci.

Buit endins
toco el que som 
i l’horror,
pare.



II

quanta memòria
es pot suportar?

hospitals de sang
ordres de ferro
canó a la templa
sabates molles
pobles del riu
ermots
trinxeres

gent que venia
encara agraïda
i ens portaven fruites

cicatrius del front

Bujaraloz
Penyalba
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Sota terra un rierol d’aigua dolça:  
la                       teva
bondat que no s’extingia.

Tornarà l’alegria. I aquella 
     escuma lenta 
que penetra el viure de totes les coses.



Néixer esparsa
senar
desparellada
Néixer sola
i descabdellar-se
estimbar-se
persistir
desaparèixer
Néixer al marge
ser marge
remor d’albera
i fenc.
Néixer d’esma
saber-se
desarborada
timbal de tripa molla
esquerda
i, tanmateix, pallasso. 
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Es moren les coses si no tens
un paper
i el fang és tou.

Et mors
si lleva el rent
i no el contemples.

Et mors
d’aquella forma de morir
que ningú veu
i tampoc cal.

No mostraràs
les teves morts
a qui no és fet
per posar-te les mans
sota el clatell.



Ara el poema és saber 
on passa 
la vida que passa.
Ser cossiol
i contenir-la.

Dir i cantar per amor  
No hi ha alegria més alta
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INVENTARI D’ASSALT

Estimar les coses. 
Una flor. 
Saber que l’herba de pou només pots tocar-la si la tarda 
cau humida. 
Reconèixer en el brot de la cica el desig imperiós 
d’abraçar la companya a l’altra banda del jardí. 
Recordar que el gram et tallava el dits si el pastaves per 
fer-ne bistecs d’ara figura que érem cuiners. 
Deixar que l’abeurador romà s’omplís d’aigua de pluja 
quan els mosquits no feien por i érem salvatges, pixar als 
testos de les cintes de l’escala de marbre per mandra o 
angúnia d’entrar sols a casa, negar-ho i no entendre que 
ens delatessin en tornar-se fosques. 
L’hortènsia que no creixia perquè l’arrel no trobava pou. 
La flor de la gardènia que t’enduies en un paper de plata. 
Les camèlies tacades de gotes d’aigua sempre en un 
platet a la taula del despatx, una de rosa, una de vermella 
marbrada de blanc. 
Les violetes de març en un gerret antic per recollir les 
llàgrimes dels endolats. 
El roser d’abans de la guerra esclatant de roses especiades 
d’un color trencat que se n’ha perdut la mena i el perfum. 
Com ens perdrem nosaltres sota l’ombra immensa de 
la marquesa i amb les flors morades de buguenvíl·lea 
escampades pel carrer.

Estimar aquestes coses i saber que amb ella arrencaves 
les males herbes un dissabte i un altre. Es rega així, filla, 
no així. Aquí més aigua. No facis sots. Allà, no tanta.
Tisores de podar a les mans. 

Estimar les coses. 
Mai prou, si les has estimat de franc.



l’endemà de la paraula
rento les taques
la sang
l’hàbit que el teu llum frontal il·lumina
la bugadera
que va engendrar-te
m’ha donat el gest
i els punys corren molls
de sabó d’oli i sosa
aclarint el roig
retornant al blanc
de llençol viu
que ha d’acollir de nou
l’escriptura
la llibertat
per parlar-te de vós
mirant-te als ulls
i oferir la pell nua
a la nostra lesa humanitat.
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COLLAGE
amb l’estimat Toni Torrell

Bosc.       (tot és bosc)
Reposa un gorg com un ull negre travessat del salt d’un 
nedador que s’afua i el penetra.
Una columna de bronze enmig dels verns. L’heura humida 
llaça el cortinatge. 
A terra, les fulles tremen –passa lleugera l’aigua–, un 
remoreig seguit-seguit, murmuri d’àngels.

No l’ombra
No el lament
No cap trajecte
No la follia d’arbres sense fesa
No la terra que nega la saó
Sinó la sang
sinó les mans obertes com ferides,
com boques en ofrena, com miracles

El contrallum encén la silueta
i tot són braços allargats com branques
dol i refugi, alegria d’aigua
que acull el temps que no són anys ni dies
sinó aquest gorg travessat de bellesa
on hem nedat
on hem viscut
on som encara

Allà on el camí es perd, un quadre: la mar. El pèlag dins 
un marc.

El marc, l’amor. 
I bosc.       (tot és bosc)
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Mohamad Bitari
Damasc, Síria, 1990

Mohamad Bitari és un poeta, traductor, escriptor i periodista palestí de Síria. 
Va néixer el 1990 al camp de refugiats palestins de Yarmouk, on va viure fins als 
vint-i-tres anys. La seva família va fugir de la ciutat de Natzaret el 1948 (any de la 
Nakba) després de l’ocupació de l’Estat d’Israel a Palestina. Va estudiar dramatúr-
gia, literatura espanyola i té estudis en idiomes semítics.

El naixement i l’exili són els primers temes que van ocupar la seva ment. 
Quan va fer els quatre anys va anar a viure amb la seva àvia materna, ’Dolça’. Des 
del principi pensa que en realitat és fill de moltes mares. Sempre diu «a totes les 
terres tinc una mare», i ho veim clarament al text Fill de totes les mares: «Que feliç 
estic! / Que trist estic! / Perquè la meva mare em va esperar tant / Em va com-
partir totes les mares. / Que feliç estic! / Que trist estic! / Mare, a qui de vosaltres 
dono aquest cor petit? / Que feliç estic! / Que trist estic! / Mare, per totes vosal-
tres aquest cor petit fràgil, i per a mi la marxa eterna.»

Com a refugiat, diu: «Si hi ha refugiats a aquesta terra, tota la humanitat és re-
fugiada.» La seva àvia era l’única narradora dels records d’una terra que solament 
vivia dins d’ell (la Palestina ocupada). Li explicava les memòries de la seva infan-
tesa a Natzaret i li detallava com les bandes sionistes van entrar a la ciutat el 1948: 
«L’èxode va començar quan una dona va cantar als colors del cel, / mentre els sol-
dats amagats sota els xiprers l’apuntaven / amb les seves armes, només per matar 
l’últim xisclet. / ¿Com ens alliberarem de la maledicció d’aquest ardat de xiprers?»

Als 21 anys va participar en la revolució iniciada a Síria el 2011, on va treballar 
com a periodista per documentar violacions a Damasc, i va entrar a les zones que el 
règim d’Al-Assad bombardejà amb gas sarin per documentar-ho al text que va titular 
«Matins plens de gasos verinosos», dirigit a una nena que no tenia més de deu anys, 
la qual va perdre tota la família en els bombardejos a Ghouta, al camp de Damasc, 
i on li diu: «Encara ets viva, estimada… Déu, tan sols Ell és el mort. Morí sol amb el 
seu fracàs mentre uns infants d’aigua embellien el cel d’uns pobles ocupats per la 
tardor; i quan Déu exhalà el seu darrer sospir, morírem també nosaltres.»

Pel que fa a l’amor, la mare dels inicis o els finals, va caure en l’amor d’una 
catalana i en la seva absència després, cosa que descriu en el seu darrer poemari. 
En la seva relació amb les dones, sempre és present l’absència, que li ha produït 
dolor. Així ho veim al diàleg I dels textos de les cartes entre les papallones i les 
pomes on, a través de la papallona, diu: «Ahir, et vaig veure en la cara d’un estrany, 
li vaig fer una llambregada i, a cada galta, dos somriures li vaig gravar. Es queixà de 
dolor, l’estrany, i vaig tenir por que si el continuava mirant, cauria en el teu ocàs.»



ADOLORITS DE DESVETLLA

Ens volien morts,
tristos, abandonats en claps de boscos remots,
estellats de dolor.

*******

No sabien com enterrar els nostres cossos: es movien.
La dansa era interior, impossible,
desig absolut d’extinció.

*******

Gràcies a ells, esdevinguérem del tot convencionals,
ínfims, tot el contrari del que érem.
Ens traïren; els traírem.
Ens mataren; els matàrem.
No sabíem de qui eren aquells cossos
llençats davant nostre.
Qui sap.
¿De qui eren aquells cadàvers?
Cadàvers sense taüts
—en veies fins allà on allarga la vista—,
sense sang.
L’enyorança no els definia, 
tots iguals,
esblaimats pels anys de fretura en cors bategants;
fins i tot en la mort, la mort els era aliena.

*******

Cantàvem. Somiàvem que el poema no fos en memòria.
¿Com podrem canviar si no? 
¿Com? Si el que farem tot seguit és ara, present, i demà,
fatalment, serà en memòria. 

*******
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Cada cop que els vents bufaven, els carregàvem, 
com testaments de somiadors ofegats.
Cada cop que el sol ens eixia, el recordàvem,
amb els adolorits de desvetlla.

*******

¡Ai, amor!
De tu,
en tinc dolor,
un dolor enterrat,
al que només s’hi acosta
la buidor.
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ASSASSÍ / CRIM

Seus, tot sol en els teus mons folls, cerques l’única persona, 
la mirada es fixa en el cadàver gitat al teu davant,
el cadàver d’algú,
algú qualsevol; t’agrada,
la mirada s’hi rabeja;
¿potser abans no l’has mort?

***
Tot per causa de la teva por, del teu silenci, del teu deliri, dels 
teus estremiments frèvols, de la teva manca de desig, dels teus 
deserts ressecs, dels teus somnis.

***
¿Ja n’estàs segur que tal vegada ho farà?, matar-te.

***
Ara, ves amb compte a lamentar-te,
també és el teu cadàver, tant així com ho són la por i el silenci
que et van empènyer al crim.

***
¿Qui ets tu sense qui has mort?
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MALEDICCIÓ DE LA TERRA

Testifica el pas de la buida cavitat 

sobre els caps de blat colrat.

¡Ei, Dòmina del cel!:

Som nosaltres, els penjats, entre la terra i tu, 

i el nostre enyor té arrels d’arbre, antigues, 

com embull de núvols tremolegen

sobre el verdet del ciment.

Amb tu al pensament, cap a tu anem,

t’apreciem, t’enyorem,

t’oferim sang, i nens, tendres com el raïm,

com el pa calent.

Perquè t’estimem, ens forces,

ens xarrupes com si fóssim dolls d’aigua: 

ofrena, per a tu exclusivament.

Perquè t’estimem, enclous tots els qui hem estimat,

tu, furtadora.

¿Com ho farem,

per a arrencar-te del nostre cor 

i escampar les flors de la teva cremadissa?

¿Qui ets, tu, bagassa?

¿Com et direm en assolir-te?
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Por /

Principi /

Naixença /

Fi /

Partida /

Àliga /

Permanència /

Calma /

Brogit /

Esperança /

Brots /

Plor / ¿Et direm plor?

¿I si no t’anomenem?

¿Qui seràs?

¿Qui t’anomenarà?

¿Quina sort ens reserves?

¿Com t’assenyalarem amb el dit

a ulls clucs?

Benaurada,

et cantarem les cançons d’infants carbonitzats,

i d’altres ofegats,

de dones que somniaren dormir sobre coixins nets,

i d’homes que moriren en ses pròpies mans.

***
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Testifica el pas de la buida cavitat 

sobre els caps de blat colrat.

¡Ei, Dòmina del cel!:

Som nosaltres, els penjats, entre la terra i tu, 

i el nostre enyor té arrels d’arbre, antigues, 

com embull de núvols tremolegen

sobre el verdet del ciment.

Et vaig escoltar, en la foscor,

i només vaig sentir gossos llop

proferint udols

insuportables fins i tot per a llurs goles,

més relliscosos que una esllavissada de soroll.

¡Goles contenidores d’espais amples!,

¡Gelor de ressons i planys!

¡Ei, tu!, la que sagna a la falda de les muntanyes del vent,

allà on la ficció només conrea ulls

negres clavats en les altures;

tingues compassió, una mica si més no, d’allò que abastes,

dels giratombs de la teva veu marmòria

als confins de places atapeïdes

de banderes capgirades

i mans amputades dels seus canells.

Et vaig escoltar, en la foscor, 

i no vaig sentir cares /
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Brolls /

Estrelles /

Ocells /

Colors /

Somnis /

Alegrois /

Noms /

Arcans.

¡Ei, tu, la que es dessagna!

si fas un pas cap a la dreta, et mataré;

si fas un pas cap a l’esquerra, et mataré.

Si les flors de la teva nau es vinclen amb arrogància,

congriaré un exèrcit de formigues 

que t’anul·larà els records.

***

Com, 

si pogueres parlar,

¿com,

després de tots aquests llibres redactats amb sang,

convocaries les sèquies, els arbres,

les puputs, les aranyes i les teranyines

de les cases presentades en sacrifici
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a les farineres de tants estranys?

¿No t’esgarrifes?

¿No en tens prou amb les convulsions

dels cucs de seda en els capolls?

¿No en tens prou a posseir

tot el que tens a dins?

¿No et satisfà que mori violentat 

tot el qui en tu viu?

¡Tu, fossa infausta dels teus fills!
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MATINS PLENS DE GASOS VERINOSOS

A la reunió de xarrupeig de cafè d’aire, després d’un cigarret fos amb l’eternitat.

Feu la proposta a quatre, els digué: ¿I si cada un de nosaltres escriu sobre els altres?

Muha aspirà amb lentitud regular. Llençà mirades de ferro abaltit. «D’acord, 
escrivim ara el temps aturat, observem com el text es desenvolupa, endavant, 
potser el temps canviarà.»

Al cap d’un pensament com la sedimentació de les aigües a l’oceà, traçà dues 
esquerdes al bosc. Ell, que havia desaparegut en els laberints de la ruptura, 
de cop proferí un so aquós.

«Aquí buido la buidor i la divideixo.»

S’enlairaren els clams de la filosofia. Que el dubte esgoti el seu temps formant un cel.

Muha digué al passant: «¡Trenquem el vidre tal com l’aigua!»
El passant digué: «Sóc la vostra inexistència»
Digueren: «D’ella, tu també n’ets part»
Digué: «Sóc el vostre món»
Digueren: «D’ella, tu també n’ets part»
Digué: «Pensar les coses em destrossa»
Digueren: «El teu pensament és part nostra»
Digué: «El temps s’exhaurí en començar»

Olmo passà amb el seu somriure sense girar el cap ni mirar-los: els ulls, claus 
reblats vers la llum. Les dues veus d’un dels presents confluïren.

 
Aleshores el viatger emprengué la marxa taral·lejant la cançó: Encara ets viva, 

estimada...

Déu, tan sols Ell és El mort.
 

Morí sol amb el seu fracàs mentre uns infants
d’aigua embellien el cel d’uns pobles ocupats
per la tardor; i quan Déu exhalà el seu
darrer sospir, morírem també nosaltres.
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REFUGIADES

Les dones,

aquelles a les que diuen refugiades,

tant o més precioses

que papallones de mel i primavera,

les veig entrar com un verger,

i surten amb l’ànima esquinçada.

Els qui les defensen les esclafen

amb un martell inclement 

que no para de colpejar-les.

Els seus petits cors esclafats

s’assemblen al meu:

viuen, encara.

N’hi ha que ploren en cofurnes

sota una llum esmorteïda.

Apleguen plors,

reciten eixarms de seda i resistència:

«¡Plor!, ¡oh, plor!,

¡fes-te llet o ves-te’n!»,

i el plor no brolla si no és com el demanen:

un dia més de vida per a infants que mamen

batecs accelerats 

i mort plàcida.

No és tristesa el que congrien, 

ni pèrdua,

sinó mort compartida.
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Antonina Canyelles
Palma, 1942

Sempre he dit que la meva infantesa va ser feliç, amb 
uns pares molt oberts i un padrí indià molt agut, que 
m’ensenyaren a llegir i a viure la llibertat i la fantasia. Amb el 
fet d’haver d’anar a l’escola a ca les monges, als cinc anys se’m 
va acabar l’alegria, m’avorria molt. Vaig quedar òrfena molt 
jove i això em marcà. Però, sobretot, el nacionalcatolicisme 
i el franquisme pesaren molt damunt nosaltres. Em diuen 
que tenc poemes molt dolços i molt agres, com si estigués 
enfadada. I és que estic molt enfadada. Amb l’educació que 
vàrem rebre no sé com no acabàrem tots els de la meva 
generació en un psiquiàtric, no sé com tenim el cap encara 
tan compost. Ens varen fotre tant la nostra joventut! Jo em 
vaig anar fent, i em tem que tenc una espècie de ràbia que 
he de vehicular. Des de petita sempre vaig llegir molt. Fins 
i tot llegia els embolcalls dels caramels, els prospectes dels 
medicaments, els rètols que trobava pel món… Vaig fer estudis 
de solfeig, harmonia i violí i sempre me n’he penedit d’haver-
los deixat als denou anys. Vaig estar malalta i vaig fer repòs 
durant tres anys, la qual cosa va fer que pogués dedicar molt 
de temps a la lectura. Aquí va ser on vaig descobrir la meva 
passió per la literatura. He tengut una llibreria d’antiquari i 
una tenda d’antiguitats.

Som lliurepensadora i la meva poesia ho reflecteix per 
totes bandes. Tenc un esperit crític que amara tot el que escric. 
M’agrada filar prim, per això els meus poemes provenen d’una 
gran destil·lació poètica. Corregesc molt i treball la llengua 
fins que trob que he arribat a la densificació exacta.

Per a mi el poema és com un despertador de l’emoció. Jo 
som bona corredora, però només puc fer els cent metres. Tenc 
una capacitat de síntesi malaltissa. Si ho puc dir en quatre 
versos, per què n’he de dir més? Els meus poemes són senzills, 
però em costa molt escriure’ls. La ironia i l’humor m’agraden 
molt, i també m’agrada emprenyar una miqueta. Tots els meus 
poemes tenen una rima interior. Allò important és el ritme, 
l’harmonia, la música dels poemes.  



Si em pintes de rosa,
esclataré.

Si em pintes de cel,
rebentaré.

Si em pintes de blanc, mamà,
seré la paret que et deixarà
penjar-hi els quadros
i les màscares.
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MONEIA

Em vaig fer depilar el cos
i tallar la coa.
Vaig aprendre de llegir,
d’escriure
i a comptar els dies i els diners.

Veig un arbre alt
i em cauen les llàgrimes.



Creia en un Déu Totpoderós
i tot m’ho creia.
L’Arca de Noè,
Jonàs i la balena,
les Taules de la Llei,
l’estàtua de sal...
Per creure creia
que l’alè de Déu
empenyia els cotxes
i els tramvies,
que baixava del Cel
un fil que feia 
xerrar la ràdio,
que si teníem pa
era perquè el Senyor
feia créixer les espigues,
pa racionat perquè
ens volia magres
per si tornava una altra guerra
poguéssim córrer cap al refugi
com atletes. 
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Jesús donà la sang
per redimir-nos del pecat.

El militronxo de don Manuel
la donà per la pàtria.

Jo la vaig donar
a les compreses i als tampax
perquè era una dona.



Cambrer, dugui’m, per favor, 
un cafè amb llet amb sacarina 
sense cafè ni llet ni sacarina 
i sense una ensaïmada.

Vostè sap què ha dit?

He dit cambrer, dugui’m, per favor, 
un cafè amb llet amb sacarina 
sense cafè ni llet ni sacarina 
i sense una ensaïmada 
perquè això és un poema.



A
nt

on
in

a 
C

an
ye

lle
s

71

Em sembla 
que vol ploure.
Entraré els llençols.

Entraré els llençols 
perquè amenaça 
de ploure.

Segur que plourà: 
entraré els llençols.

Plou a les totes 
i els llençols 
s’han xopat 
mentre escrivia 
aquesta collonada.



Despús-ahir
vaig fer un francès
en romanès
a un bisbe anglès.

I per què no l’hi feres
en llatí?

Perquè les declinacions
m’assequen la boca.
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De nit, quan ja han tancat el temple,
els sants baixen de les peanyes,
surten dels seus enfonys,
s’espolsen les pregàries dels vestits,
beuen el vi de les canadelles,
es reparteixen els diners de les bacines,
es despullen
i es posen a cardar i a cardar
la llana negra dels nostres pecats.



Sota la màscara, 
la cosmètica.
Sota la cosmètica,
el llanterner que volia ser poeta,
el jutge que volia ser pallasso,
el botxí que volia ser metge,
el pacifista que volia ser militar,
el capellà que volia ser ballarina.
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Apartada del món,
com una monja tancada
sense vots ni hàbit,
abadessa del meu propi pis,
res llarguíssimes oracions
gramaticals, em castig
i em deixuplín amb fortes
fuetades sintàctiques
fins que el boli
pixa sang per sa
pecadora punta.



No sé què diuen els jeroglífics.
No sé què diuen ni què volen dir
les taques fosques de la pell del tam-tam
ni les plomes blanques
de la gallina blanca de l’Avecrem.
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QUAN JO SIGUI A NOVA YORK

Rega’m les persianes.
Dona corda al cor de les estàtues.
Afina’m bé tots els atuells de cuina
i no t’oblidis de planxar
els llençols de les bubotes.

El canari, ja ho saps:
ha de cantar una mica cada dia,
i l’has d’acompanyar
amb les maraques que et vaig portar de Cuba.

Les partitures, les té ell,
just davall la fulla de lletuga.



I si la Terra
tremola de por,
donau-li l’osset
de peluix i 
deixau-li el llum
encès.
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Apaga el llum
de la boca
i canta’m coses
que parlin de la nit,
que el negre
em farà
més prima
i pareixeré
més alta.
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David Caño
Olot, Girona, 1980

No sé si això té massa importància, però vaig néixer a Olot 
i als divuit me’n vaig anar a viure a Barcelona, lloc on resideixo 
des de llavors. Mentre amb una aliança d’amics, des de grups 
d’afinitat, miràvem de construir noves formes de vida, okupant 
i vinculat als moviments anticapitalistes  i independentistes, 
vaig publicar el meu primer llibre: Barcelona (Premi Amadeu 
Oller, 2007). Havia arribat a la poesia a través de la música i 
de l’activisme però, de sobte, vaig descobrir una sèrie d’autors 
que em van girar el cap: l’Enric Casasses, tot ell, la Poètica de 
la Contracultura (Pope, Pau Malvido, Pere Marcilla, Subirats, 
Sabater, Pepe Sales) i en Castillo, l’Andreu Vidal, en Sebastià 
Roure, i un cop aquí ja no hi va haver volta enrere  (Bonet, 
Brossa, Foix, Pizarnik, Collobert, Panero, Lizano, Antònia 
Vicens, Sampere...). També vaig anar comprenent, així, de 
manera força natural, autodidacta, que la poesia és, més que 
un gènere, aquesta manera de mirar, aquesta paraula i ritme, 
aquesta atmosfera que tot ho tapa. Per tant, em vaig posar 
a recitar per aquí i per allà, amb l’Horiginal com a centre 
neuràlgic i una colla de companys i companyes de generació 
de qui n’aprenc constantment. Passats uns anys, he acabat 
col·laborant amb músics com la Meritxell Gené, la Lu Rois 
o formant un grup amb en Borja Penalba, la Mireia Vives i 
en David Fernàndez que es diu Ovidi4 i va néixer com un 
homenatge o reivindicació de l’Ovidi Montllor. He recitat en 
diverses ciutats europees com Berlín, París, Praga, Zagreb o 
Lió. I, últimament, també he realitzat algunes performances on 
el cos hi és ben present, com Hematoma, o la realització d’una 
sèrie de tatuatges en directe. Amb en Gerard Altaió fem un 
espectacle que combina projeccions, música noise i poesia i que 
es diu Nois Tutú, i amb en Martí Sales dirigim una capçalera 
que es diu El Gos Cosmopolita.



PASÍFAE

Jo no sabia res d’aquella platja al capvespre,
del repòs de les gavines,
ni de la son que t’enteranyinava els ulls
quan em tenyies la saliva de cafè,
i m’assenyalaves la fotografia
com si nosaltres fóssim u
i poguéssim ficar-nos a la panxa del bou,
com si poguéssim desaparèixer per sempre.
Jo no sabia res de l’home de l’espigó,
ni si duia la caputxa de la nit,
ni si s’emmirallava al mar com una salvació,
si contemplava les estrelles aigua endins
per por o per nostàlgia i, sobretot,
si aquest lloc fantasmagòric on sempre em portaves
tenia res a veure amb el que encara ens havia de passar.

Tampoc no sabia res
de la sorra que t’enredava els cabells
quan tornaves amb la foscor,
i et llepava la sal fent-te caminets per tot el cos,
per no perdre’m, per no oblidar-me de tornar,
i se m’incendiaven les genives
que em mossegava d’ànsia o per gust
d’una sang que també era la teva,
i et parlava de presències moribundes,
cercant-se, bojament,
en la perifèria de ciutats proscrites
d’uns països que ja han desaparegut,
i que l’amor només podia refundar-se allà,
arrelar en plena malura, erma i bombardejada
la terra tornada pols d’edificis derruïts
i adolescents amb la boira perpètua a la mirada
desconfiant de la paraula destí o supervivència.
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L’amor
només podia sorgir d’aquest abisme endimoniat
cridant-me amb veu profunda,
que el negre em xuclava i eres tu,
entrellum al fons, penetrant la meva devastació,
abraçant-me les tremolors,
sense remei ni conjur, i jo m’hi donava,
em llançava al buit de la demència,
al lloc acollidor, a l’escalf del remolí
i a la suor com dues bèsties,
que l’amor no és dòcil ni domesticable, et deia,
que l’amor furga, fot mal, deixa ferida,
i és d’aquesta nafra que en neix el dolor,
i veia bategar la teva matriu amb un desfici primigeni,
quan, de sobte, tota la platja es tornà groga
i la mort va sentir pànic per primer cop.



CREDO

Tanta ciutat fa de mal fugir.

Trobo un rostre per cada record,
una conversa per cada remordiment.

Em pots seguir furgant la ferida.
Evitar les cicatrius.
Tinc una proveta d’infeccions en sang,
en conservació.

Tinc la por del suïcida,
un segon abans de prémer el detonador,
abans d’esclafar les dues torres bessones.

L’amor és l’origen de tot:
per això no crec en déu,
per això no puc ser el teu islam.
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Era molt difícil eliminar totes les ombres,

       els clarobscurs,
       els angles morts,
       les zones fosques.

La nostra història
tenia la bellesa del fang,
l’olor de la infantesa,
entre Montjuïc i la Zona Franca
com de l’oblit al silenci,
del polsim a la destrucció.

La Llibertat anava descalça.

Eres el ganivet i la llum.
Una mala nit.
Una mala addicció.
Eres el sexe.

Sexe fosc i descontrolat,
de carrer,
de cantonada
amb llum somorta,
morta
com la nostra filla,
que mai no va tenir
ni nom.

 El carrer del Malnom.

Més enllà del dolor.
A tocar del Dubte.



M’hi aturo.
M’hi perdo
T’hi veig.

Tota tu.
Tota arrel.
Tota estrangeria.
Tota record.

Dessagnant-te

dins la blancor
d’aquesta carnisseria
islàmica.

Ja ho saps:
 
La nostàlgia 
sempre hem de matar-la,
mirant a l’est.
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EXILI(S)

Sé que podríem fugir d’aquí,
però no creguis que seria millor.

Hi hauria les rates, boscos densíssims
que no deixen passar mai la llum,
amb els arbres que duen el nom
de totes les persones que s’hi han anat a penjar,
i el silenci...

Aquest silenci
amplificant els records fins a l’ofec,
ressonant invisible com una amenaça.

Sé que podríem fugir d’aquí,
però ens acompanyarien els crits
de les nostres ombres desesperades.

I això, no crec que els agradés gaire,
als nostres nous veïns.



No tinc casa, no tinc res més que una ombra. 
Però quan necessitis una ombra,
la meva ombra és teva.

                   MalcoM lowry

Te’l dono tot, el meu no-res. 

Jo voldria ser l’assassí
del darrer Premi Nobel de la Pau,
l’asfíxia del tartamut,
la textura del dolor feta grumolls
sobre el rostre d’Ixtar.  

No hi ha túnel
si abans no t’han perforat fins a destruir-te.

He vist terres consumides pel foc,
ciutats-dormitori i els teus ulls de negre
avançant en la nit, la caòtica nebulosa.
T’he vist la mirada Egon Schiele
sota la llum artificial, les intermitències
i convulsions, les negatives.

Quan em demanes que creuem l’autopista
i fugim al lloc on els avions passen arran
i s’allunyen per sempre.
Que hem de comprar una mica més de sang
per quan la nostra estigui massa infectada.
I que ja ets tot allò que jo vull que siguis
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Pots abocar-te al misteri, al Delta del Llobregat,
a tots els llibres de l’Angélica Liddell.
Pots exiliar-te a la ciutat 40,
tornar-te Joan Ponç, amb els símbols i els daus,
amb tots els teus secrets.

Te’l dono tot, el meu no-res. 
I una espelma per cada conjur, aquí,
entre la mala herba dallada i les roses de bardissa,
perquè quan sentis l’amor, incendi, no hi vegis la por,
només l’ombra d’aquesta meva nit que et dono,
per si la vols, per si mai la necessites.



des de Portbou

Què dius de la vetlla i la salvació?
De la paranoia i la set?

Jo voldria un mar Walter Benjamin
des d’on tirar-me al buit
i rebentar-me la cara contra el vidre.
Voldria cases marcades per la humitat
i zones franques fora llei
on estimar-te en secret, fins a abandonar-nos.

El refugi dels camioners no és pas tan trist.

He vist trens camí d’enlloc, camí d’Europa,
i duanes incandescents oblidades enmig
de les muntanyes desertes que voregen la costa.
Seríem feliços, entre refugiats i contrabandistes,
cantant rapsòdies nocturnes i escopint vi
com velles blasfèmies contra un país vell.
Seria tan plàcid, ser vigilats per la policia més corrupta,
mentre agafem escales mecàniques rumb al no-res
i cardem com bojos sense que el món s’acabi,
ni sigui destruït.
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RATLLA DE LLUM

De todo lo que conocemos
quizá sea la luz lo que más se hunde.

María ZaMbrano

Això no és una terra deserta,
extingida.

Està plena de solcs, d’arrels arrancades,
d’ortigues cobrint el pati del darrere
d’una infantesa terrible.

I dic terrible
perquè no ens van ensenyar res del patiment,
de les ferides que ens cobririen el cos
al que un dia hauríem de tornar.

D’aquestes habitacions buides,
habitades pels records asfixiants
d’una desaparició lenta i efectiva.

Escric per desafiar la mort,
per combatre l’oblit,
l’òxid la corcadura.

Desertar seria emmudir,
però encara quedarien les paraules.

N’estàs segura que no seríem capaços
de desfigurar-les?

Un cos
en la seva extrema solitud,

en la seva obsessiva descomposició.



BARCELONA CALAMITAT

Ignores el que va voler dir-nos Hu Bo,
però en cada cementiri, de cada ciutat,
hi ha una perifèria i uns nens que hi juguen absents.

Podríem tornar aquí:
amb la tempesta als genolls,
amb els crits de l’àvia al balcó,
abandonar la pal·lidesa.

Molt abans
que el mar s’hagués convertit en aquest paper de plata
sense far ni possibilitats de fugida,
molt abans de l’ansietat dels neons,
de les parets vermelles i foradades,
d’aquest fum marró que inspirem, amb desesperació,
com qui llepa una llàgrima.

Molt abans
que ens haguéssim de tapar els braços.
Del desig degotejant en el blanc
i dibuixant formes estranyes,
com un crit ofegat pel dolor,
com quasi una paraula.

Molt abans
de reconèixer que només som això:
aquest estat que avança, lentament,
cap a la seva descomposició,
cap a la seva podridura.

Batega l’esqueix i brolla,
com un trau de sang,
com qui expulsa una vida.

No ploris.
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No és cert que a dins de cada cicatriu
hi deixem empresonat un amor.
Que només siguem una ferida,
—o que la felicitat sigui l’absència del plor,
la impossibilitat d’estimar-se en el buit,
la temptació del suïcida.

No hi ha res més que aquest enderrocament.
La transformació lenta dels llocs que ens han vist créixer,
entre descampats i controls policials.
Un cos que ens delata.

No hi ha res més
que aquest poema que se’m mor en els llavis.

Pren-lo, si vols.
Escriure’l és no deixar-te desaparèixer del tot.

El trobaràs allà on totes les línies del metro s’acaben,
a la desembocadura dels somnis de la nostra gent,
on aquell dia vas plorar pel cel del port de Pasaia
i tots els aspersors van obrir-se de sobte.

Ho vam prometre.

Vam prometre’ns que nosaltres mai cap nom:
Barcelona Calamitat.



ULTRANEGRE

És difícil escriure’t, des d’aquí,
des d’aquest silenci boirós.

Des dels crits
de tots els centres d’internament per a estrangers
arrelant-se’m a dins, perforant-me els timpans
sense que se m’escapi un gemec.

Soulages és pertot,
i aquest ultranegre s’ha tornat
una manera de viure.

Més enllà de la nit.
Més enllà del dolor que s’imposa
a la pell, i sobresurt.

Sents el tremolor?
La vibració expandint-se per tota l’habitació,
per tota la ciutat...

He anat a escopir a Santa Úrsula
però no hi he trobat els captaires.
Només les ombres,
les tenebres d’un Caravaggio decapitat
i l’arc apuntant-me a la cicatriu
que sempre he volgut amagar.

—Que no deixa de supurar aquesta textura
viscosa com si fos l’única cosa real, com si fos
l’única demostració putrefacta d’allò que vam
ser.
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Quantes mentides pots amortallar, Incendi?
Fins on allargaràs les teves ànsies de salvació
anomenant-les amor? Quants ganivets has pogut
amagar entre la palla? I enmig de la roba?

No t’avergonyeixis de res.

Tens dues ànimes enfrontades
i un cos preciós per destruir.



CONFESSIÓ

Em declaro incapaç.
Poema mut: el silenci.

Quan l’abisme
agafa formes simètriques
en el meu braç,

em tatuo
per omplir tots els buits,
per no autolesionar-me més,

per aturar
aquest cor que batega la mort,

la cendra cau dins del vi,
al llindar del desmai,
abans de beure-me’l,

abans que arribi la nit
i no pugui dormir,
abans que tornin tots els absents
a parlar-me

i ja no quedi ningú.

Ni tu, mare.
Ni tu.
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BEIRUT

Si hem de morir que sigui aquí,
entre els vermells i les olors,
lluny de la lírica,
amb els genolls regalimant
pel terra brut, els cops al mur,
el Daily Express,
les envestides.

Si hem de morir que sigui aquí,
en aquest búnquer xuclador,
devorant ànsia
a cos obert, dansa macabra
de la vida que ens fa nosa,
i se’ns en fot el bombardeig,
la sang al mar, la puta sida.

Si hem de morir que sigui aquí:
ja pot plorar, la poesia.
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Maria Teresa Ferrer  
Formentera , 1979

Lletrada, activista cultural i poeta, ha publicat els seus 
poemes al quart volum del llibre Solstici d’estiu, editat per la 
Fundació ACA, i ha escrit, juntament amb el poeta Biel Pons, 
els poemes que integren el disc compacte CLAM. Homenatge 
als infants d’Àfrica, editat l’any 2003 per la Fundació ACA amb 
la col·laboració de Metges del Món. Els seus poemes s’han 
publicat també al quadern cultural S’Esclop de Mallorca, a 
l’antologia de Matilde Bonet Poetes de les Pitiüses (Impremta 
Politècnica, Palma, 2008) i al poemari col·lectiu Versos 
per la llengua (Editorial Arrela, Maó, 2013), entre altres 
col·laboracions. L’any 2019 ha publicat el poemari L’espera de 
la letargia, editat per Finis Africae.

Alguns dels seus poemes han estat musicats per Projecte 
Mut, Andreu Valor, Joan Murenu i Ramon Mayol, i és la 
música un dels seus principals referents i font d’inspiració a 
l’hora d’escriure.

Des de l’any 2002 organitza l’Encontre de Joves Poetes dels 
Països Catalans que se celebra a Formentera i és la presidenta 
de l’Obra Cultural Balear de Formentera, entitat des de la qual 
organitza anualment la Trobada de Poetes: Formentera, Pont 
de Poesia, entre altres recitals i actes literaris. És una de les 
principals dinamitzadores culturals de l’illa i és tan important 
la seva tasca d’activista i agitadora cultural com la de poeta, 
atès que ambdues van íntimament lligades.

Entén la poesia com una forma de lluita i rebel·lió, és una 
manera d’intentar revertir aquella realitat que veu i que no li 
agrada. La poesia és també una font d’autoconeixement, un 
ritual catàrtic que fa que quan t’hi endinses la vida sigui més 
lleugera i entenedora.

Alguns dels seus referents poètics són Marià Villangómez, 
Pere Gomila, Bartomeu Ribes, Antoni Vidal Ferrando, Maria 
Mercè Marçal, Vicent Andrés Estellés i Joan Vinyoli, entre 
molts altres.



T’he buscat dins l’obscuritat
que entela les andanades

i tenyeix de porpra l’horitzó perpetu
que desdibuixa tots els sentits,
allí on el pòsit sigil·lós dels dies
esgrana la monotonia del buit

i els instants de vida s’evaporen
entre les arestes polsoses dels nostres somnis
com si cada pausa d’aquest hivern de letargia

fos el batec en fugida dels que viuen
al ras sense límit ni mesura

abocats a la convalescència de l’illa,
desnonats de tot, sense nom i sense causa.

De L’espera de la letargia,  
Finis Africae, 2019 
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Crema la rellentor del desdeny
sobre l’arena maurada per gemecs esvaïts

que cobreixen la calç que entela
el ressabi de tanta misèria,

on les restes de la desfeta es capbussen
dins l’impenetrable trespol d’allò que no té seny

i les llums esmorteïdes solquen la tarda
com un degotís de fòssils de vida clivellats

en el refugi convalescent que esguarda
el quitrà enrocat a la nostra existència,

mentre els clamors del vent
tracen equacions de misteri

pels carrerons on l’espera ja no cal
i els ulls del naufragi queden encallats

en aquesta riba on la mar
mai més retorna.

De L’espera de la letargia,  
Finis Africae, 2019 



No sé cap on camino, sé només
que vaig cap al no-res.

 Joan VInyolI

Neix en els beuratges on la terra
esgrana el decliu del seny
el vaivé de clamors solsits

per aquest octubre que gemega
pols de salobre sobre la pell de l’illa

que sucumbeix als extrems indesxifrables
de la lletania roent que traspassa

els solatges oblics de la no-existència,
com si ja res tengués sentit

i cap forma del passat tengués present
en els envets irreconciliables que presagien

els nostres rastres i el nostre seguici,
i el mutisme no fos més que la pròrroga

que les veus del vent amortallen
en el llarg viatge que creua la línia de flotació

cap a l’incert camí del buit
que porta al no-res.

De L’espera de la letargia,  
Finis Africae, 2019 
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La lluna s’ha esmunyit
darrere les muntanyes,
ja comença l’exili.

saleM ZenIa

¿Com desfer les passes inservibles
que ens arrosseguen cap a enlloc

i deturar la terra 
que cau inversemblant

en el solcs indestriables
de la memòria?

Deixebles de la indiferència i l’oblit
hem tornat al llenguatge mut

de tots els adeus que ens hem dit
abans de conèixer-nos.

La buidor s’estavella en un ofec profund
mentre la salpassa de l’enyor

ressola pòsits d’absència.
Sobrevisc en els marges de les penombres

a l’espera que el temps t’esgoti
desarrelada com una apàtrida

sense rumb ni deriva.

De L’espera de la letargia,  
Finis Africae, 2019 



 Als refugiats sirians

Alena la salabror de l’hivern
damunt les runes cobertes de fang malmès

a les arestes on la fam rosega la buidor
que reneix de les fronteres estèrils

on la terra clivellada
s’encongeix a l’error de viure

i les ànimes desborden sadolles d’exili
ofegades per una pau esgarronada

que flagel·la els sentits
mentre letargies emblanquinades

de filferro punxegut
tenyeixen els camps de devastació

i els refugiats d’aquest mar infranquejable
travessen la fondària i el silenci

dels nostres dies.

De L’espera de la letargia,  
Finis Africae, 2019 
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Creix la sentor de la nit
per celloles enceses que transcriuen

la plenitud dels orígens
i el tràngol de la maror degoteja

podridum sobre la roca vulnerada i trista,
on el setge de la destrucció s’escora
entre embostes de salmorra roent

i s’obren escletxes a les vores profundes
de les peuades que no reconeix la memòria,

com si la llengua d’aquest mar insondable
fos l’arma que empopa el vent

contra la terra que alena, submisa
a l’incert ritual de dominar i ser el domini

perquè tot allò que encara no ha mort,
existeix.

De L’espera de la letargia,  
Finis Africae, 2019 



Indeleble com el sentiment extingit
que copsa els murs del plugim del misteri
com els pensaments que vaguen innocus

enmig de les imatges exhaurides
que es fonen amb el mormolar de l’oblit

i la calma que cerca dreceres sense sortida
com si aquest eco que retrona

d’entre els marges, intempestiu
fos el so de la teva mirada escrita

ara pintada de versos en blanc
ressò del que mai compartírem,

del que mai fórem,
la llata indestriable que segella

el pes de l’absència.

De L’espera de la letargia,  
Finis Africae, 2019 
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Un altre cop l’absència, el seu mur alt
i els teus records que el meu amor detalla.

MarIà VIllangóMeZ

Nua resta la terra al vèrtex
candent de l’amor que s’eixuga

com si cada imatge fos
un instant desfet en presagis,

la passa soterrada que remou el seny
i destapa les consciències.

Trascola el desfici de l’absolut
mentre realitat i mentida

es confonen amb teranyines de paper
de qui deixa la vida enrere

amb un oblit esquerdat i mal viscut.
Enyorem submisos del nostre temps

sense cap més límit que la paraula
convalescent que desdobla l’existència

i la buidor que engendra
el buit profund dels que ja no hi són.

De L’espera de la letargia,  
Finis Africae, 2019 



Estic descalça
esperant del no-res

que el temps t’esgoti.

Ja no rompran 
les pàgines d’aquest

llibre en blanc.

Ara som muda
per un any de silencis.

Arribes tard.

T’enyor secretament
ploïca la incertesa

nua de mots
i la tarda s’acluca
desfeta de silenci.

De L’espera de la letargia,  
Finis Africae, 2019 
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Vertical és l’aire que ens ofega
i delimita l’essència indestriable

de cossos que es fusionen i es separen
més enllà dels límits de la realitat i el temps.

Vincles que esborren la pols dels dies
i reneixen com a imatges superposades

a l’uníson que es dissolen en una
i conformen el món de tots,

verticals com el silenci
que amortalla la nostra existència.

DARRER VIATGE
Cau pols sobre les vèrtebres del temps

i el corc inesgotable de l’amnèsia
esborra els vincles de l’home amb el passat.

Ressonen els timbals del darrer viatge
sobre l’arena estesa de fulles mortes.
La Lluna és ja un espectre del record

i el silenci s’apodera dels vespres
com un brogit abocat dins el no-res.
Som l’eco d’una espècie extingida.

De L’espera de la letargia,  
Finis Africae, 2019 
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Suzanne Ibrahim
Homs, Síria, 1963

Som poeta, autora de contes i de no-ficció, i periodista. 
Ara visc a Suècia.

He publicat quatre llibres de poesia (2003, 2010, 2014 
i 2016), tres llibres de contes (2003, 2005 i 2009) i vaig 
publicar la meva primera novel·la de no-ficció en suec l’any 
2019. La majoria dels meus poemes s’han traduït al francès 
i els ha publicat a París, en tres llibres, l’editorial Édilivre 
(2015, 2017, 2019).

Molts dels meus poemes s’han presentat en diverses 
antologies i també se n’ha traduït una selecció al suec, que 
es publicarà pròximament. 

En tots els meus llibres, el meu interès se centra 
fonamentalment en els drets de les dones, però també en la 
humanitat, la naturalesa, l’amor i la guerra.

El meu llibre en suec, När vinden exploderar mot min 
hud (Quan el vent explota contra la meva pell), se centra 
en la guerra de Síria durant els dos primers anys (2011-
2012), i es traduirà a una altra llengua una vegada signat el 
contracte. Ara he de completar la segona part, que cobrirà 
els anys 2013-2014.

Com a periodista, m’he esforçat per tractar els mateixos 
temes i per ser la veu de les persones pures contra la 
corrupció, així que he publicat centenars d’articles a la 
premsa de Síria i en molts altres mitjans.

He participat en dotzenes d’esdeveniments culturals i 
poètics dins i fora de Síria.

L’any 2018 em varen concedir una beca Natur&Kultur 
a Suècia.

En un futur pròxim, vull realitzar un breu documental 
sobre la guerra.



RETOC 

-1-

Al quadre hi va dibuixar un balcó amb geranis, 
una gàbia... una cadira... i una tassa de cafè. 
Vaig entrar al balcó 
i vaig tancar la porta del color darrere meu.

-2-

Al quadre hi va dibuixar una taula... un gerro... i dues roses.
Vaig entrar per la porta posterior del quadre, i és que ell 

s’havia oblidat l’aigua.

-3-

Al quadre hi va dibuixar el groc d’una tardor tirànica
i un xal sobre les espatlles d’una noia que s’assembla a mi.
Quan ell va entrar al quadre
el xal ja no hi feia falta.

-4- 

Al quadre hi va dibuixar una casa elegant.
Em vaig veure obligada a entrar al quadre,
ja que ell hi havia deixat les portes tancades.
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-5-

Vaig recórrer els seus quaranta quadres,
vaig espiar les vides nocturnes dels seus hostes. 
A la gran exposició em vaig veure
captiva en un quadre
en què hi deia: «venut».

-7-

Quan va acabar de dibuixar-me li vaig pregar que no 
emmarqués el quadre. 

Potser aquesta nit em vindrien ganes de sortir a passar la 
vetllada amb ell.

-8-

El quadre sense marc:
és l’anhel d’expandir-se, relaxar-se i créixer,
el somni dels colors i de les formes
de fer una festa fora de la superfície del quadre. 
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MENTRE EL LLAPIS ENLLESTEIX 
EL QUE HAVIA COMENÇAT

Mentre el llapis enllesteix el que havia començat
el meu veí neteja amb aigua les fulles del llimoner al seu jardí;
Una nena arrenca a riure
en provar la seva bicicleta vermella nova.
Mentre el llapis enllesteix el que havia començat
cullo roses per al gerro buit.
Mentre el llapis enllesteix el que havia començat
deixo anar l’anyell del meu cor perquè pasturi aquesta herba  
      crescuda
als marges del plor;
un amic aplega magnòlies delicadament
perquè la seva blancor no es desperti abans que surti el sol.
Mentre el llapis enllesteix el que havia començat
el meu avi recull els fruits de les seves setanta oliveres;
Umm Salma enfila els seus ossos antics amb un fil de caliu;
La meva àvia desplega la henna sobre la blancor de la seva vida;
Una noia es fa les trenes que els ocells li manllevaven
com si fossin un gronxador quan ja havien parat de piular. 
Mentre el llapis enllesteix el que havia començat
la meva mare teixeix la llana de la seva por amb dits cautes,
el meu pare envelleix el vi de l’espera d’allò que no arriba  
      al telenotícies.
Mentre el llapis enllesteix el que havia començat
un vailet vesteix els seus sis anys amb una elegància  
      enlluernadora
i va a l’escola per primer cop;
Els meus dits piquen la porta d’un home que s’espera.
Ens prenem un cafè en un racó de Damasc,
xerrem a les sis,
i quan el llapis enllesteix el que havia començat
redefinim la pàtria: lloc on ens inventem pseudònims per  
      parlar de coses vertaderes.     
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L’aigua perdé la consciència i caigué en forma de neu esmorteïda.

El gel és una aigua submisa que resa,
una aigua que en veure l’infinit se li aturà el cor. 
El gel és una aigua que va ser convidada a la festa de disfresses  

de la neu.

El gel és una aigua a l’exili. El gel és el tòtem de l’aigua.

Les preses són camps de concentració per als sequaços de l’aigua. 

Les aigües que s’escolen per les preses són migrants il·legals!

Les preses superficials: extensos campaments disposats per a 
rebre les aigües refugiades.  

M’ha delatat l’olor dels meus pensaments!
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Les claus del passat no obriran les portes del futur. 

Jo soc la pàtria d’una gran comunitat d’ocells.  

En el meu aïllament
només endreçava les meves pròximes passes
i inventava camins d’acord amb la seva mida.

Les voreres són les orelles del carrer. 

De nit es calma el cor del carrer.

A tots els forats del món àrab el cel hi fica el nas.

Els textos consagrats són tirans d’ombra. 

Les finestres són com les parts pudendes del cos: els àrabs 
les tapen amb el fang del cel.
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Només els peus de Déu germinen en la sorra dels àrabs! 

El temps àrab encara està embriagat del vi de l’ahir.

L’àrab obre la seva tenda a tots els hostes menys a les 
prediccions. 

Cada vegada que m’escorcollen les maletes a l’aeroport
em detenen amb l’acusació de tràfic de la pàtria a 

l’estranger.

La pluja de la llibertat només mulla les camises del govern.

A l’explosió que hi ha hagut al carrer de darrere
han caigut cinquanta màrtirs/víctimes,
dos poemes i un quadre.

Són moltes les coses que he perdut, 
malgrat tot encara tinc les cames i el camí.
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Cada cop que escric un poema
em creix un arbre al cos.
Ara que he esdevingut bosc,
com podrà una habitació encabir-m’hi?

El meu cor ocell
s’ha construït el niu sobre el pal més alt de la ciutat.
És el primer a rebre l’alba
i l’últim a acomiadar el sol.

En un banc del parc públic em vaig voler asseure.
No vaig trobar els arbres que hi acostumava a veure.
A l’altra banda, allà lluny, un home
va embolicar els arbres i els bancs,
se’ls va ficar a les butxaques i va marxar cap al mar. 

Ha arribat el fred.
Em posaré el teu cor que tinc penjat a l’armari,
aquell que un hivern et vas oblidar a casa.

Com una formiga activa asseco una bona quantitat d’alegria
per no morir de gana de la pròxima tristesa.
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No te m’acostis més,
deixa que entre nosaltres creixi un jardinet de temps. 
No te m’arrimis com una cara al mirall,
deixa que entre nosaltres creixin carrerons íntims 
on les cases es recolzin les unes a les altres sense fondre’s.
Deixa que la llum esterilitzi els porus de les flors que 

creixen entre els nostres seients. 
No te m’arrimis més d’un instant o dos
perquè es fecundi l’aroma.   

L’arbre en què van penjar
cossos humans... caps humans.
L’arbre del que van fabricar
els bancs dels temples, dels jutjats, el seient del governador,
supura sang... i xiula tota la nit
esperant que algú el cremi. 

A la ment de l’oprimit hi ha un taller i un artesà destre per 
crear un tirà.

Diuen que un nen va perdre el braç a la closa de la tardor
per una metralla fortuïta.
Diuen que una mare va plantar la mà a les feixes dels seus 

alens.
Diuen que un pintor virtuós va germinar en aquelles feixes
i que era esquerrà.
Diuen que al pintor l’apassionava pintar la tardor
i nens amb una sola mà.  
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NENS

Au, nens, no us feu els morts,
que he descobert la vostra estratagema!
Au, aixequeu-vos,
que he portat plastilina de molts colors
per tapar els gronxadors, les bicicletes, el cotó fluix de 

sucre i les nines.
Au... au, he començat a perdre la calma,
i la mort no us dispensarà del càstig!
Au... Només us feia broma,
avui no castigaré qui no hagi acabat de fer els deures. 
Au... Aixequeu-vos... S’ha fos l’«ice cream» 
i també el meu cor.
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POLLANCRE

A partir de fulles d’un pollancre màgic
una dona siriana elaborà un almanac.
La dona sap que cada cop que cau una persona a la guerra
cau una fulla del pollancre.
Uns testimonis explicaven que la dona cosia les fulles 
a les beines perquè no caiguessin,
amb l’esperança que morís la guerra i els homes retornessin 

a la vida.
La dona es pensa que fixa el botó de l’ànima
al seu trau perquè no caigui,
i que la seva agulla cus els peus de la mort
al clos espinós de l’hort.
La gent va considerar la dona una bruixa fetillera
i que la mort del seu únic fill li havia esterilitzat la ment amb 

blancor.
La dona no va fer cas de les enraonies de la gent,
i és que continuava enfeinada cosint les fulles
tot esperant que morís la guerra.
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Ahir em van ingressar en un manicomi,
i és que m’havia imaginat que era
una casa que s’aguantava amb una sola pota al mig d’un llac
com un flamenc tot sol.
I el bosc! El bosc, mentre en travessava les finestres 

obertes,
es va ferir els dits amb el vidre trencat del silenci.
Soc aquí en una gran habitació blanca!
No soc boja! Però la casa ara sagna les seves parets! 

No li diré a ningú que m’he mort.
Es pensaran que només m’he absentat i que estic escrivint 

en algun lloc,
o llegint una antologia de poetes suïcides.
Alguns pensen que últimament no estic gaire bé del cap
mentre jo pensava: aquest maleït circ! El tren dels estúpids
i dels assassins és veloç,
i jo desitjo intensament baixar-ne!
Potser m’he suïcidat! Encara no n’estic segura.
No li diré a ningú que m’he mort.
Es crearan històries i relats estranys sobre mi
i els llegiré amb calma en un racó llunyà. 
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Amb una complicitat premeditada entre el llamp i el bosc
els arbres van cremar els seus expedients secrets.

En una pineda vella,
al final de la Via Làctia,
la casa de la meva infantesa i el llop del conte.

Totes les meves cases són temporals 
i les estacions no són res més que estacions. 
Pel que respecta a mi prefereixo l’amistat del camí. 

Si ferís la fosca, quina sang en brollaria?
Si la ferís amb prou vigor
en brollaria la llum.

El meu interior és ric en angles aguts però no fereixo!
Arrodonida com un còdol, soc feta d’infinites cares!

Jo, com la llum, no posseeixo res! Casa meva són joncs al riu 
de la llengua. 
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I si esdevinc pedra, no em llencis a ningú.

El que amenaça la vida a la Terra no és el diòxid de carboni,
sinó el triòxid del dolor!

No tanquis la porta a la llum, encara que vingui d’un 
enemic.  

Les portes, si no es travessen, esdevenen parets!
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Tere Irastortza Garmendia
Zaldibia, Guipúscoa, 1961

Escric així com visc i visc així com escric, sobretot per prendre consciència 
de tot allò que desconec. Un impuls ineludible em porta a crear per a ser i ser 
per a crear: en l’art com en la vida, i viceversa. Però encara no sé quines són les 
sis paraules que triaria si m’hi veiés obligada. Crec que no podria prescindir de: 
adimena,1 arreta i gogoa… que no puc traduir literalment, tot i que puc començar 
per aquestes dues: atenció i intenció. L’atenció al nostre entorn, la intenció de 
crear mentre som conscients de les nostres circumstàncies. 

DE. De, preposició única per a una realitat múltiple en eusquera, que 
requereix reinvenció quan es tradueix de l’eusquera. Perquè, per exemple, 
pertinença i possessió no són sinònims, en absolut. 

Ser lliure, per voluntat i per dret i pertànyer a qualque lloc, tenir arrels com 
els arbres, o partir com els ocells, formar tal vegada part del somni i de la necessitat 
de pertinença a una comunitat, a una cultura, a una època. Provenc d’una cultura 
de pertinença i assimilar la pertinença a l’ànsia de possessió individualista, limita 
la visió de l’ésser humà i coarta l’esdevenir de la llibertat. És la meva opinió i és una 
opció de pes, però no una opció pesada, sinó que dota de lleugeresa. 

EL GÈNERE GRAMATICAL I LES PARAULES: EL-LA. En eusquera 
tots seria totes i totes serien tots, dena (el que és), denak (qui són), perquè en 
eusquera no existeix el gènere gramatical, perquè en la nostra cultura el gènere 
gramatical no és el tret distintiu. I perquè en eusquera tot i la resta (el que no és) 
coincideixen en el tot (dena eta ez dena). De manera que l’intraduïble condueix a la 
no impossibilitat, com el que se somnia a la realitat intuïda i realitzable.  

UN DIÀLEG ÍNTIM. La lectura i la lectura de poesia són actes íntims, 
per als quals els nostres cossos s’acosten al llibre, per tal de respondre 
silenciosament i pausadament al seu xiuxiueig. L’eusquera ofereix la 
possibilitat sistemàtica del diàleg íntim, amb la utilització d’una conjugació 
situacional i conversacional, l’hitano.

M’encantaria que els meus lectors poguessin sentir aquesta sensació d’una 
intimitat compartida expressable en eusquera, i que jo faig servir en la meva 
poesia, perquè pens que jo, qualsevol subjecte pot, en la seva sociabilitat, ser aquest 
nosaltres, aqueixa vosaltres que ens embolcalla. 

Pressent que la soledat i el monòleg no són les formes líriques de la meva 
intimitat que, per a mi, requereix almenys, que dos intimin; pel que cerc, mitjançant 
l’ús de l’hitano, no perpetuar i encadenar silencis incapacitats per tal de donar lloc a 
un encontre íntim i visceral amb altres - vosaltres, amb aquestes nosaltres.

Existeix en eusquera però és intraduïble de manera sistemàtica, però la 
intuïció pot ser abordable i abordada des de la poesia, que res no és més que 
la transformació i la fusió de l’innat i de l’adquirit; o del xoc de dues llengües 
tan allunyades gramaticalment i que conviuen en l’experiència dels parlants de 
basc actuals.

1. En alemany sí que existeix la paraula i el concepte, i s’hi refereix Hannah Arendt 
com a vernunft, procedent de vernehmen.



SOBRE EL ZORTZIKO (5/8)

5/8. Un poc més que la meitat.
Amalgama de compassos que ens alça rítmicament.
Molt més que la meitat, ja que parir no és dividir-se
5/8. Un poc més que la meitat, perquè qui crea ni suma ni 

resta,
sinó que multiplica i redistribueix:
i creix creant.
I encara que hagi d’esquivar la lògica, on Aristòtil 

diferenciava A≠B
l’art vol reunir el que és dispers.

L’art vol reunir el que és dispers,
vol crear allò que no ho és tot,
sense optar entre A i B;
crear qualque cosa –inexistent–, amb A i B, ser-pentejant 

per –aqueix– sigui el que sigui, 
perquè tota la resta sigui, per sempre, no només rastre.

I és en això en què s’afanya la intel·ligència creadora. 
La intel·ligència que se sap cos savi,  
per tractar el món, traçat i dibuixat primer amb els dits

o atraient-lo cap a nosaltr@s tota la resta
per tractar-la: tal vegada més filosòficament,
o tal vegada, pel pur desig del saber-se(r).
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ZORTZIKOAZ2

5/8. Erdia baino zertxobait gehiago. 
Biko eta hiru konpasak aidean jartzen dituen erritmoa. 
Zortzikoa.
Erdia baino askoz gehiago, erditzea ez baita erdibitzea; 
erditzeak, osatzaile eta osagarri garela sentiarazi baitigu.
5/8. Erdia baino zertxobait gehiago, sortzea ez baita batzea 

edo zatitzea, 
ez bada biderkatzea edota ber-banatzea: Sortzea.
Aristoteles delako batek logikari ixkin eginez, A≠B 

bereizten diren tokian, 
arteak sakabanatua batu nahi du.
Arteak sakabanatua batu nahi du, 
denetik ez dena sortu nahi du, 
ez du A ala B hautatu nahi;
A eta B batuz beste zerbait- ez dena- sortu nahi du, dena 

den honetatik,
beste guzti hori izan dadin, beti.

Eta horretan dabil sortzaileon adimena. Gorputz osoaz 
aditzen duen inteligentzia, behatzekin tratatzen den eta 
marrazten den mundua traktatu bihurtuz.

Edo beste guzti hori geurera ekarriz 
eta tratatuz : modu filosofikoan agian,  
edo, behar bada, jakinguraren amodioz. 

2. Els sis primers versos d’aquest poema es varen publicar, i traduir al cas-
tellà, per primera vegada per a Dónde Lenguas. Muestra de poesía actual, 
coordinat per Lucía Boscà i Antonio Méndez Rubio a València l’any 2000. 
L’edició del poema que ara es presenta es va publicar a Hitzak hots, a 
Pamiela, 2020. Llibre-disc, amb música i veu d’Antton Valverde.



Escrivim amb tot el nostre cos
de cossos de dona.
I encara així 
no cercam que ens considerin escriptores per ser  

dones,
i encara menys, ser silenciades com a escriptores,  

per ser-ho.

El zortziko, 
o ronya i rovell de ciutats i altiplans,
molt més que la meitat i la resta,
des dels nostres cossos que conceben intel·ligència creadora
quan el nostre desig
troba instintivament tot el(s) sentit(s) en el nostre propi cos

L’inexistent, que bat en tot allò que és, sàviament i instintiva.
I és que ni el món ha començat amb nosaltres,

ni acaba amb nosaltres.
I com que l’inexistent que sorgeix de quant és,

 continuu escrivint, per tot el que no sabem.
Ja que ni el món no ha nascut amb nosaltres,

ni acabarà amb nosaltres.
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Gorputz osoarekin idazten dugu 
eta gure emakumezko gorputzekin.
Eta hala ere,
guk ez dugu idazle gisara aipatuak izan nahi emakumezko 

garelako; 
eta ezta gutxiagorik ere, idazle gisara isilduak izaterik nahi, 

emakumezko garelako. 

Zortzikoa. 
Txillida- tokiko herdoila,
erdia baino askoz gehiago: 
gure gorputzak adimenaren sorgune
gure gogoak baduelako
gorputzari zer eskertua.

Denetik sortzen da ez dena, dakigunaren arabera.
Mundua ez baita gurekin hasi,

mundua ez baita gurekin amaitzen.
Denetik sortzen da ez dena, 

eta ez dakigunagatik idazten dut, oraindik.
Mundua ez baita gurekin hasi.

Mundua ez baita gurekin amaituko.



DARRERA CLÀUSULA DEL TESTAMENT

Doncs el que no es diu
és l’únic que caldria haver dit
i el que es guarda en silenci
és el que sembrem en la memòria
i és sembra-eterna

Dic tot això –diu–
sabent que només el que
no s’ha esmentat aquí
perdurarà
i serà retingut per la memòria
esporuguida sense noms.

Com el pinyol en la llavor
la foscor en la paraula
que només pot sadollar
el quall de la memòria.
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TESTAMENTUAREN AZKEN KLAUSULA

Esaten ez dena bakarrik baita
esan behar zena
eta isilik gordea
oroimenean betirako ernaltzen dena
et’ernaltzen

Diot guzti hau –dio–
jakinez eta hemen
aipatu izan ez dena 
bakarrik 
dela iraungo duena
izenik gabeko memoria
izuak atxikiko duena 

Nola hazian hezurra
hitzean dator matxura
baina asetzen duen bakarra
oroimenaren gatzura



En el principi, la poesia arrencava amb paraules
que anaven
a lloure
–com si el poeta fos Déu–

Després, la poesia s’articulava
en frases
–com si el poeta fos un profeta–

Més endavant, la poesia es recolzava
en una idea
–com si el poeta volgués atresorar una àmfora–

Al final, la poesia
es va obrir al buit
–com si li calgués concebre l’espai–
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AURRENEKOAN poesia hitz batez 
hasten da
bere gisara
–poetak Jainko izan nahi baitu–.

Geroko poesia esaldi batez
hasten da
–poetak profeta izan nahi baitu–.
Gerogorako poesia ideia batez baliatzen da
–poetak anphoran gorde nahi du–.

Azkenean poesiak hutsunea
zabaltzen du
-sortzeko espazioa behar da-.

D’Izen gabe, direnak. Haurdunaldi  
beteko khantoriak, Pamiela, 2000 



No hi ha als paral·lels del fred i de la calor
ni en cap de les latituds que estrenyen el món
una sola illa per a la innocència.

Però espera’m
sobre el taulat de la memòria:
on no destorbarà res
que hagi estat encastat en somnis fútils 
i en els més cruels dels oblits.
Espera’m
a l’únic oasi que conec
i quan et despacientis d’esperar
compta, a més dels graons
de l’escala entre el cel i la terra,
les paraules dites debades:
l’únic oasi que he conegut.
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HOTZ-BEROEN paraleloetan
eta mundua estutzen duten latitude denetan
irla bakarrik ez inuzentziarentzat.

Itxaroidan, haatik,
memoriaren tranpa gainean:
amets hantu eta
ahanztura gorrienetan gardainatuek
enbarazo egingo ez duen horretan.
Itxaroidan
ezagutzen dudan oasi bakarrean.
eta luze iritzirik hangoenetan konta itzan,
zeru-lurren arteko zurubiaren mailekin,
alferrik esandako hitzak:
ezagutu dudan oasi bakarra.

D’Izen gabe direnak. Haurdunaldi 
beteko khantoriak, Pamiela, 2000



HO SENTS, escriure crea un espai entre el pensament i 
 l’inefable

–i tanmateix–: 
un tercer espai, potser, 
aquell tercer espai que havia d’ocupar el sodi,
com el que ocupen les medicines 
quan no poden arribar enlloc més tal com deien  

els metges,
encara que no existeixi,

encara que no existeixi
capaç de contenir
les intencions, els desitjos, la voluntat i l’esperança

i encara que no existeixi

i ara es pot accedir al tercer espai 
tant amb els pensaments com amb l’escriptura
a aquest tercer espai
que guarda i distribueix el sodi,

encara que sigui mal de creure. 
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PENTSATU eta esan ezinaren arteko espazioa dun 
idaztea

–beraz–:
hirugarren espazio bat, behar bada,
sodioak okupatu ohi zuen hirugarren espazioa,
medikuak esaten zinanez beste inora iritsi ezinda geratzen 

diren
botikek hartzen dutena bezalakoa,
existitu ez arren,

existitu ez arren
intentzioentzat, desirentzat, gogoarentzat, esperantzarentzat
balekoa,
 
eta existitu ez arren

orain pentsamenduekin bezala idaztearekin
iritsi egin daiteke hirugarren espaziora
sodioa gorde eta banatzen duen gorputzaren
hirugarren espaziora,

sinestea bera hain nekeza izan arren.                         

De Mundua betetzen zenuten, 
Pamiela, 2015



POEMA REESCRIT EXPRESSAMENT 
PER PARLAR DEL FINAL

Que, igual com la lluna té una cara oculta,
també la llengua té la seva
–això crec–
la mort: despullada de carn i os.

O potser precisament per això,
la funció de la llengua no és posar nom
–al que és tangible,
al que és visible–,

que la llengua inventa el futur i també la felicitat

creant intangibles i invisibles
expressant-los
que obre llavis closos
i que mostra les entranyes
com si fos un llapis màgic
que sap dibuixar somriures al cel

–segons que m’heu dit–.
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AMAIERAZ HITZ EGITEKO ESPRESKI 
BERRITUTAKO POEMA

Ilargiak bere aurpegi iluna bezala
hizkuntzak ere baduela berea
–uste dudanez–
Heriotza: hezur-haragiz gabetua.
Eta hala edo horregatixe, igual,
hizkuntzaren egitekoa ez dela izendatzea
–uki daitekeena,
ikus daitekeena–,
 
hizkuntzak etorkizuna asmatzen duela 

zoriontasunarekin,
 
ukitu-ikusi ezin dena sortzen,
aditzera ematen,
eta estututa zeuden ezpainak zabaltzen dituela
eta barruak erakusten,
zeruan irribarreak margotzen dakien
arkatz magikoa bailitzan,
 
–jakinarazi didazuenez–.



MÉS LLIURES

Ens havíem cregut de debò,
que seríem més lliures fent el que volíem
sent qui havíem d’arribar a ser.

Com saber si en realitat ha estat així.
Hem après que, encara que només sigui
per protegir els nostres infants i fer-los més lliures,
és bella la llibertat,
que ens satisfà i ens completa ensems.
Hem après que, més que el fat, ens ferma la por, 
i la necessitat de protegir-vos ens ha mostrat
com de vegades, tements de perdre-us, 
ens hem sentit tan desemparats. 

És bell poder manifestar sense por
les nostres pors,
no haver de negar la nostra feblesa, 
sentir que tot i ser dos som un i un. 

És ara que sabem
que no és la por que ens fa covards
sinó la incapacitat d’acceptar-la.
Sabem que no són les llàgrimes que ens fan més vulnerables,
sinó la incapacitat de vessar-les. 

Ens havíem cregut de debò,
que afrontant el que no érem, 
seríem lliures o més lliures,
i ara sabem cert
que l’afany de no ser el que no érem
ens ha fet tal com som,
                  sabent-nos infants per esdevenir mares
                  alhora que som infants, ens sentim dones,
sentint-nos protegides en protegir-vos 
dipositar el que érem i el que podíem ser 
en vosaltres que ens vàreu brostar dedins
perquè la llibertat sigui fecunda.

I ara sabem
que podem triar:
si hem de ser nosaltres, 
us necessitem, per ser.
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LIBREAGO

Sinistuak ginen, sinistuak,
libreago izango ginela nahi genuena eginez, 
izateko ginena izanik.
Nola jakin hala izan den ala ez.
Ikasi dugu geure umeak babestu
eta geure seme-alabak libreago egiteko bederen,
ederra dela libertatea,
geu asetzen gaituela
geu osatzen gaituztenekin.
Ikasi dugu halabeharrak baino gehiago lotzen gaituela 

beldurrak,
eta zuek babestu beharrak erakutsi digu
zein babesgabe sentitu garen batzuetan
zeuek galtzeko beldurrez.

Ederra da norbere beldurrak
beldur gabe adierazi ahal izatea,
geure hauskortasuna ukatu beharrik ez izatea,
binaka izanik nor izaten sentitzea.

Badakigu –orain–
ez gaituela beldurrak egiten koldar,
beldurra onartu ezinak baino.
Badakigu ez gaituztela malkoek egiten erasan-errazago,
malkoak isuri ezinak baino.

Sinistuak ginen, sinistuak,
ez ginenari aurre eginez  izango ginela libre edo libreago
eta badakigu orain –jakin–
ez ginena ez izateko saioak egin gaituela
garen bezalako,
                  ama izateko ume bihurtuz,
                  ume izanik eme sentituz, 
babesa ematean babesturik sentituz
geuregandik sortu zaretenotan
izan ginena eta izan gintezkeena lagaz,
izan dadin libertatea emankor.

Eta badakigu, orain,
badela aukera bat:
geuk, izateko, zuek behar,
geu izango bagara.



Els velers, amiga, semblen gavines posades sobre la mar.

Et sento imaginant totes les coses que et queden per fer;
primer, entusiasmada,
i després, abatuda,
en adonar-te de les que són impossibles.

Et sento mirant a la llunyania
conscient dels moments en què tot sembla massa llunyà
i de fer tard pel que tens a l’abast
tal vegada demanant que una onada se t’endugui
i una mica més endavant
la mar esclata escumejant contra el penya-segat,
i et sento esguardar les profunditats.

Els velers, amiga, semblen gavines posades sobre la mar,  
és cert,

però ja ho deia Szymborska, la realitat també exigeix que 
diguem que la vida continua. 



Te
re

 Ir
as

to
rt

za

165

BELAUNTZIEK itsasoan pausatu diren kaioak ziruditen.

Sentitzen haut
egin gabeko guztiak irudikatzen;
pozarren aurrena,
eta gero,
egin ezinetara etortzean abailduta.

Sentitzen haut urrunera begira
denak urrunegi dirudien momentuetan
eta eskura daudenentzako beranduegi iritzita,

agian itsasoko olatutzar batek eraman hazan eskatzen,
aurreraxeago
itsasoa harkaitz baten aurka apurtzen eta apartzen,
sentitzen haut sakonari so. 

Belauntziek itsasoan pausatu diren kaioak ziruditen, egia, 
baina Szymborskak zioena, errealitateak exigitu ere egiten 

du bizitzak badarraiela esatea.

De Mundua betetzen zenuten,
Pamiela, 2015



Estic a la meva pell
estàs a la meva pell
està a la meva pell:
el món viu sota la pell. 

I de vegades voldríem mudar la pell
per fer com la serp
per mudar.

Ens arrosseguem,
mirant de deixar-nos-hi la pell
i d’errar el camí. 

Estic a la meva pell
estàs a la meva pell
està a la meva pell:
el món viu sota la nostra pell. 

I altres vegades hem de canviar la pell
com les serps,
per ser.

Perquè jo, tu, ella i el món
desitgem estar sota la mateixa pell

esdevinguts carn que aquesta pell cobreix.
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NIRE larruan nagon
eta hi nire larruan hago
eta hura nire larruan zagon:
mundua zagon larrupean.

Eta batzuetan mudatu nahi geninake larrua,
sugeak bezala egiteagatik,
mudatzeagatik

eta arrastaka ibiltzen gaitun
larrua nola urratu,
bidea nola erratu.

Nire larruan nagon
eta hire larruan nagon
eta haren larruan nagon:
mundua zagon geure larrupean.

Eta beste batzuetan mudatu behar dinagu larrua,
sugeak bezala,
izateko.

Nik, hik, hark eta munduak
gura dinagu eta larrupe bera

larruak biltzen duen haragi egina. 









171

Aurélia Lassaque
París, França, 1983

Aquí comença per a mi el que en diré el desbordament del somni 
a la vida real. He situat aquesta citació d’Aurélia de Gérard de 
Nerval com a frontispici del meu últim recull poètic. Dec el meu 
nom a aquest llibre. Aquesta frase podria també figurar com a 
frontispici de la meva vida… 

Per a Nerval la confusió entre el Somni i la vida real va ser 
una maledicció que el va atrapar en la bogeria. Jo també som una 
somiadora i somies la major part del temps desperta. Aquesta 
maledicció, normal en tot melancòlic, la conjur, la sublim, amb la 
poesia. Res no em sembla més real, més palpable, que l’instant en 
què la paraula justa troba el seu lloc, en què el silenci troba el seu 
lloc, en què la rima i les imatges es casen fins al punt que semblen 
haver estat allà tota l’eternitat, haver de quedar-se allà per 
l’eternitat. Fins al punt que la mateixa eternitat perd el seu sentit.

En occità, d’escriure un poema se’n diu «trobar». Per això 
els nostres poetes són trobadors i les nostres poetes trobaïritz. 
Per mi el poema no s’inventa, no es crea, es troba. Els poetes són 
prospectors que marxen com a exploradors al vessant invisible de 
la realitat de la qual tornen, carregats de sons i sentits, portadors 
de nous cants, amb la pell tatuada de signes.

No he triat la llengua occitana per raons polítiques, o 
simbòliques. Ni llengua d’escola ni llengua materna, però sí 
paterna, l’occità va ser la primera llengua en què em vaig sentir 
lliure de viure l’experiència poètica.

A la «vida real» la poesia m’ha permès viure els meus somnis. 
Gràcies a la poesia, he fet la volta al món, he vist quantitat de 
paisatges, he sentit quantitat de llengües i sempre els meus poemes 
en cada una d’aquestes llengües. He treballat amb artistes, músics, 
videoartistes, pintors i ballarins que admir.

Estim el mateix home des dels setze anys. Vaig néixer al llom 
d’un cavall i quan no escric estic al bosc amb ell. Som una filla 
dels boscos, mai no he viscut en una ciutat. La meva família és 
animal. Entenc també molt bé la llengua dels arbres. M’agrada 
també el mar i he sortit diverses vegades a deixar el meu rastre al 
Mediterrani. D’altra banda, he escrit al veler d’un amic gran part 
del meu últim recull. Estim els meus amics. Ells també són la meva 
família. Ara mateix estic escrivint una novel·la. No tenc lloc aquí 
per parlar-ne. Escric també guions de pel·lícules. Però conserv la 
poesia impresa al fons de la meva retina...

Aquí, a Mallorca, venc en terra amiga, i no oblid que hi va 
haver un temps en què els nostres poetes cantaven en una única 
i mateixa llengua. 



FANTASMA

Fa fred dins la meva ànima 
és romàntic i desuet.
Jo
hauré agafat la nau a Grècia. 
A Santorí hauré relliscat 
sobre l’esquena d’un ase 
avall fins a la mar.
Hauré penjat el meu llum 
a la branca d’una olivera.
I en una casa blanca
hauré estimat pescadors espirituals 
i monjos exclaustrats.

De Perquè cantin les salamandres,  
LaBreu Edicions, 2017  

(edició bilingüe català i occità)
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PANTAIS

Fai freg dins mon anma 
Es romantic e desuet.
Ieu
Auriái presa la nau en Grècia. 
A Santorin auriái limpat
Sus l’esquina d’un ase 
Fins a la mar.
Auriái penjat mon lum 
A la branca d’un olivièr. 
E dins un ostal blanc
Auriái aimat de pescaires esperitals 
E de monges desfrocats.

De Pour que chantent les salamandres, 
Editions Bruno Doucey, 2013 

(edició bilingüe francès i occità)



De la mare va beure 
la llet, de la dona va menjar la carn, 
dels fills va cremar el cervell,
per això no entén la seva soledat. 
Casa seva beu la pluja,
la seva terra engoleix les pedres.
Continuarà sent el rei de la història que explica, 
és el privilegi dels monstres d’aquí baix.

De Perquè cantin les salamandres,  
LaBreu Edicions, 2017  

(edició bilingüe català i occità)
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De sa maire beguèt lo lach, 
De sa femna manjèt la carn, 
De sos dròlles cremèt lo cervèl, 
Pr’aquò compren pas sa solesa. 
Son ostal bèu la pluèja,
Sa terra engolís las pèiras.
Demorarà lo rei de l’istòria que conta, 
Es lo privilègi dels mostres d’aiçaval.

De Pour que chantent les salamandres, 
Editions Bruno Doucey, 2013 

(edició bilingüe francès i occità)



La seva pell fosca i calenta 
com una nit d’estiu  
s’estira fins a fintar l’alba 
quan el seu cos d’euga fera 
s’obre un cop més
i cava a les fondàries de les seves cames 
un paradís d’ocellaire.

De Perquè cantin les salamandres,  
LaBreu Edicions, 2017  

(edició bilingüe català i occità)
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Sa pèl escura e cauda 
Coma una nuèch d’estiu 
S’estira fins a fintar l’alba
Quand son còs de cavala fèra 
Tornamai s’alanda
E cava dins la prigondor de sas cambas 
Un paradís d’auselaire.

De Pour que chantent les salamandres, 
Editions Bruno Doucey, 2013 

(edició bilingüe francès i occità)



A l’hora del solstici
el poble vestit de fusta 
atreu al seu brancam 
ocells sense cara.

El riu vagabund 
tragina fins a les ribes 
els seus records de neu.

Els arbres del meu bosc
han tornat vermells el primer dia d’estiu.

Els homes de la vila
han dit que això és el rovell 
i que ve del Japó.

Però ells no saben
que els arbres d’aquella coma 
en el secret de les seves arrels 
acaricien pedres vives
que es posen a somiar 
que la ventada i la pluja 
les prendran nues al fang 
a l’hora del solstici.

De Perquè cantin les salamandres,  
LaBreu Edicions, 2017  

(edició bilingüe català i occità)
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A l’ora del solstici
Lo pòble vestit de fusta 
Atira dins sa rama 
D’aucèls sens cara.

Lo riu barrutlaire 
Carreja dusca als ribals 
Sos remembres de nèu.

Los aubres de ma selva
An rogejat al primièr jorn de l’estieu.

Los òmes de la vila
An dich qu’aquò’s la rovilha 
E que ven del Japon.

Mas eles sabon pas
Que los aubres d’aquela comba 
Dins lo secret de lors rasigas 
Alisan de pèiras vivas
Que se mèton a somiar 
Que l’aura e la pluèja
Las prendràn nusas sul bard 
A l’ora del solstici.

De Pour que chantent les salamandres, 
Editions Bruno Doucey, 2013 

(edició bilingüe francès i occità)



I NO ET GIRIS

Has agafat el camí del país de nit.
El desert hi és de gel
i les estrelles s’esllangueixen. 
Obre els braços i cava,
la pols serà el teu pa, 
t’abeuraran les nostres llàgrimes. 
Ves-te’n, ves-te’n i no et giris.
Si sentissis udolar la pedra,
és que s’hi graven les lletres del teu nom.

De Perquè cantin les salamandres,  
LaBreu Edicions, 2017  

(edició bilingüe català i occità)
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E T’ENTORNES PAS

As pres lo camin del país de nuèch. 
Lo desèrt i es de gèl
E las estèlas se languisson. 
Obris tos braces e cava, 
La posca serà ton pan,
T’abeuraràn nòstras lagremas. 
Vai, vai e t’entornes pas.
S’ausisses udolar la pèira,
Es que s’i gravan las letras de ton nom.

De Pour que chantent les salamandres, 
Editions Bruno Doucey, 2013 

(edició bilingüe francès i occità)



ELLA

Dona’m un nom, Ulisses

dona’m un nom que et pugui esperar
seré aquí, hi haurà el mirall
i parlarem de tu, jo i l’altra dins el mirall
m’hi reuniré aquí, sempre de gairell, a la punta d’una 

cadira, a la manera dels ocells
amb el dolor a la cuixa per no perdre’m en aquest cantó del 

mirall

al matí portaré les meves arracades
continuaré potser portant-les fins i tot al llit per si 

m’haguessis de sorprendre al mig de la nit

però si no tinc nom com saber qui entre ella o jo vetlla?

 (Fragment, Cant VI)
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ELA

Dona-me un nom, Ulisses

dona-me un nom que te pòsca esperar 
serai aquí, i aurà lo miralh
e parlarem de tu, ieu e l’autra al dedins del miralh
la rejonharai aquí, sempre de galís, al ras d’una cadièra, al 

biais dels aucèls
amb la dolor dins ma cuèissa per me pas perdre d’aquel 

costat del miralh

lo matin portarai mos pendents d’aurelhas
los servarai emai benlèu al lièch se me deviás susprene al 

mitan de la nuèch

mas s’ai pas de nom cossi saupre quala d’entre ela o ieu 
velha ?

D’En quête d’un visage,  
Editions Bruno Doucey, 2017



ULISSES

Donar-te un nom?

Donar-te un nom quan balles en la foscor en carrers 
deserts amb grans gossos?

Donar-te un nom quan vas al riu amb vestit de nit sota el 
sol alt ignorant els homes que s’han perdut creient-te 
atrapar?

T’oferiré taronges
i per pelar-les un ganivet no més gran que el dit gros
un ganivet de vori que hauré robat després de la batalla
el regal d’un difunt a una altra dona
i hauràs de pensar en ella, en els seus llençols freds, en el 

forat a la seva butxaca en lloc del ganivet

t’oferiré brins d’herba que hauré guardat molt de temps 
sota la sola

que creixen allà on descansen els cossos
i s’alcen com sentinelles al punt just on s’acaba la fugida

(Fragment, Cant VI)
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ULISSES

Te donar un nom ?

Te donar un nom quand balas dins lo negre dins de 
carrièras desèrtosas amb de grands gosses ?

Te donar un nom quand vas a la rivièra en tenguda de 
nuèch jos lo naut solelh en ignorar los òmes que se son 
perduts en te cresent sasir ?

T’ofrirai d’iranges
e per las pelar un cotèl pas mai grand que lo poce
un cotèl d’ivòri qu’aurai raubat aprèp la batalha
lo present d’un defunt a una autra femna
e te caldrà pensar a ela, a sos lençòls freds, al trauc dins sa 

pòcha a la plaça del cotèl

t’ofrirai de brots d’èrbas qu’aurai servats longtemps jos ma 
sòla

que creisson aquí ont repausan los còsses
e se quilhan coma de sentinelas al quite punt ont s’acaba la 

fugida

D’En quête d’un visage,  
Editions Bruno Doucey, 2017



Porto un braçalet a cada peu
cal dir que faig una mica el que vull
sense home, sense nom, sense fill
aquí tota sola, soc la reina

sí, així em deia, Ulisses, i això no és poc per a mi
és una mica tot el que soc, la reina
és la que té la paraula
té un rei
sovint està lluny amb cavalls
no, no els cavallots de muntanya
no, grans cavalls robats a picapedrers
amb bons queixos i el coll sòlid on es planta el cap

vet aquí
les parets són altes
es balla al voltant seu però ella no balla mai

no hi ha música, ni veu tret de la meva
el mirall sí que hi és però he mentit, no m’hi vull veure
potser, girar-lo cap al cel
o un bon dia marxar
i plantar-lo aquí, enfront mateix de la porta

 (Fragment, Cant VII)
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Pòrti un braçalet a cada pé
cal dire que fau un pauc coma vòli
pas d’òme, pas de nom, pas de filh 
aquí tota sola, soi la reina

òc, m’apelava aital, Ulisses, aquò’s quicòm per ieu
es un pauc tot çò que soi, la reina
es aquela qu’a la paraula
a un rei
es sovent luènh amb de cavals
non, pas los cavalons de la montanha
non, de cavals grandasses raubats a de peirièrs
amb de bravas maissas e lo còl solid aquí ont es plantat lo cap

vaquí
las parets son nautas
se dança a son entorn mas ela dança pas jamai

i a pas de musica, pas de votz fòra de la meuna
i a ben lo miralh mas ai mentit, m’i vòli pas veire
benlèu, lo virar cap al cèl 
o un bèl jorn partir
e lo plantar aquí, ben fàcia a la pòrta

D’En quête d’un visage,  
Editions Bruno Doucey, 2017
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Sandra Moussempès
París, França, 1965

Vaig néixer a París al 1965, i hi vaig créixer. D’orígens 
bascos i sicilians, també he viscut a Londres, Roma, al 
sud de França i, actualment, a Normandia. Després d’una 
infantesa més aviat feliç, amb un pare original (que va 
conèixer Artaud i va ser el millor amic de l’Olwyn Hughes, 
la cunyada de Sylvia Plath) i molt amorós, vaig viure el 
drama de la pèrdua del pare al 1981. La vida va canviar 
del tot. Em vaig trobar en una llar on era maltractada 
psíquicament. La mare i el padrastre em van fer fora de casa 
ràpidament. Sent molt jove vaig viure la nit, on vaig trobar 
tota mena de gent. Vaig ser comediant, model, després 
cantant, sobretot a Londres, on vaig fer intervencions en 
un àlbum del grup The Wolfgang Press (del segell 4AD) i 
més tard vaig fer un EP com a cantant al 1997 amb un DJ 
berlinès per al segell More Protein (de Boy Georges). El 
meu primer llibre, Exercices d’incendie, va aparèixer al 
1994 a les edicions Fourbis dins la col·lecció d’Henry Deluy 
(creador de la revista Action poétique). Amb aquest llibre 
vaig ser premiada a la Villa Médicis, Acadèmia de França 
a Roma. Al 1997 vaig publicar el meu segon llibre, Vestiges 
de fillete, a Flammarion, dins la col·lecció Poésie d’Yves di 
Manno. Vaig publicar quatre llibres més amb aquest editor: 
Captures, Photogénie des ombres peintes, Sunny girls i al 
2021 Cassandre à bout portant. A Les éditions de l’Attente 
vaig publicar Acrobaties dessinées, Colloque des télépathes 
i Cinéma de l’affect (Boucles de voix off pour film fantôme) 
(entorn, sobretot, d’unes veus espectrals enregistrades i a 
la meva tieta-besàvia Angelica Pandolfini, cèlebre cantant 
italiana). Alguns llibres contenen un CD, atès que soc 
cantant i compositora. Actualment miro d’equilibrar la 
meva vida de mare tenint cura d’en Virgili, el meu fill únic, i 
de l’escriptura.



LA SEMBLANÇA D’UNES CABELLERES

Una casa es destaca de la resta del bosc, buidada dels seus 
ocupants d’ençà segles

Una làmpada es balanceja, a punt de desprendre’s del sostre

Voldria reduir la imatge, emmarcar-la, però no aconsegueixo 
obrir el fitxer de l’inventari, sembla que aquest moment no 
estigui arxivat

S’intueixen uns conjunts estructurals, un context social 
omnipresent, una llangor més empírica que teòrica 
il·luminarà totes les pantalles de la sala exterior

La cabellera d’una cobreix el cos de l’altra, alguns cossos estan 
encaixats, els alens s’escampen per la sala

Vet aquí la sensació principal en aquest llogarret de classe 
mitjana: res ni ningú no està segur del tot d’aquest moment 
però les coses reprendran el seu curs, conceptes i cortines 
florides per tot equipatge

Es demanarà als estudiants que siguin més prudents quan 
surtin, se’ls explicarà que un rodamon s’introdueix a les 
cambres del campus

Alguns novells recorden moments seccionats en les seves 
memòries arxivades

S’han enregistrat fragments de discussió en vells magnetòfons 
on uns anys després s’hi tornen a trobar algunes traces 
sonores:
—«Havia tingut uns llargs cabells que mai no queien fent 
lleus bucles o dolls de llum daurada, preferia filmar els de les 
princeses, càmera en mà, des de la meva cambra prenupcial «
—«Elles sempre caminaven per un bosc d’avets gegants, verd 
fosc, d’on cap noia rossa no en surt indemne»
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LA SIMILARITÉ DES CHEVELURES

Une maison se détache du reste de la forêt, vidée de ses 
occupants depuis des siècles

Un lustre se balance, prêt à se détacher du plafond 

Je voudrais réduire l’image, la recadrer, mais je n’arrive 
pas à ouvrir le fichier sur l’état des lieux, il semble que ce 
moment ne soit pas archivé

Des ensembles structurels se devinent, un contexte sociétal 
omniprésent, une langueur plus empirique que théorique 
viendra enluminer tous les écrans de la salle extérieure

La chevelure de l’une couvre le corps de l’autre, certains 
corps sont emboîtés, les souffles se répandent dans la pièce

Voici la sensation principale dans cette bourgade middle-
class : rien ni personne n’est vraiment certain de ce 
moment mais les choses vont reprendre leur cours, 
concepts et rideaux fleuris pour tout bagage

On demandera aux étudiantes d’être prudentes en sortant, 
on leur expliquera qu’un rôdeur s’introduit dans les 
chambres du campus

Certaines recrues se souviennent de moments sectionnés 
dans leur mémoires archivées

Des morceaux de discussion sont enregistrées par de 
vieux magnétophones dont on retrouve des traces sonores 
quelques années plus tard :
- « J’ai eu de long cheveux qui jamais ne tombaient en 
boucles souples ou en jets de lumière dorée, je préférais 
filmer ceux des princesses, caméra au poing depuis ma 
chambre pré-nuptiale « 
- « Elles marchaient toujours dans une forêt de sapins 
géants, vert foncés, d’où nulle fille blonde ne sort 
indemne »

De Cassandre à bout portant, 
Poésie/Flammarion, 2021



SÍNDROME CINDY

Cinderella, la ventafocs, en la seva caixa de cartró puja 
damunt la cinquena roda de la carrossa es culpa d’haver 
lligat malament el seu projecte aquesta nova definició de 
l’ambivalència entorn del nom Cindy de dues síl·labes 
amputades amb el talla-paper a la boca per renéixer abans 
de mitjanit de les seves cendres és un oracle en immersió 
gràcies per donar la notícia d’entrevista per posar en 
guàrdia el seu cor quan la petita fantasma maleeixi el seu 
embalatge a l’interior d’ella mateixa caldria donar-li a més 
del kit de supervivència una enunciació sobre la marxa
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SYNDROME CINDY

Cinderella dans son carton d’emballage se hisse sous la 
cinquième roue du carrosse s’en veut d’avoir mal ficelé son 
projet cette nouvelle définition de l’ambivalence autour 
du prénom Cindy amputé de deux syllabes coupe-papier 
dans la bouche renaître avant minuit de ses cendres est un 
oracle en immersion merci de donner la notice d’entretien 
pour monter en grade dans son coeur quand la fillette 
fantôme maudit son packaging à l’intérieur d’elle-même il 
faudrait lui fournir en plus du kit de survie une expression 
comme à la sauvette 

De Cassandre à bout portant, 
Poésie/Flammarion, 2021



BOSC DE VEU

Pensava en aquesta campana que para una trampa a unes 
estudiants dividides

Els marits mortífers mai no paren de ressonar en l’esperit 
dels vivents

Quan tenia 12 anys, vaig visitar la darrera casa de la Sylvia 
Plath al Devon, amb l’Olwin, la germana d’en Ted Hugues, 
la meva tieta del cor, quan el mirall de la Sylvia o el record 
de l’Assia tornava a assetjar-nos en el saló de la seva segona 
casa de Cherwing Road,1 ella treia les seves efemèrides, 
un gran volum al final del recorregut, amb unes pàgines 
esquinçades i reconstruïa els nostres temes astrals

És una biblioteca de presagis el que m’ha fet dubtar del real

Cada obertura englobava la cacofonia de dones entre elles, 
nosaltres estàvem embolcallats amb una àuria paternal, 
com aquelles bruixes que es cremen amb unes paraules

Si una campana us porta vers d’altres campanes imantades, 
vers els llibres de la Sylvia Plath que llegia a les golfes 
d’en Ted Hugues, si una nova filiació pot ser introduïda, 
aleshores jo deixo de ser aquesta capsa plena d’una altra 
dona situada a mig camí entre un bosc de veus i una 
simfonia de miralls

1. L’Olwing Hugues, al final de la seva vida, vivia en aquest barri de Ken-
tish Town on l’autora (que la considerava com la seva tieta del cor des de 
la infantesa i sobretot després de la mort del seu pare, el millor amic de 
l’Olwny), la visitava cada any sola, després amb el seu fill.
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FORÊT DE VOIX

Je pensais à cette cloche qui piège des étudiantes 
morcelées

Les maris mortifères ne s’arrêtent jamais de sonner dans 
l’esprit des vivants

Quand j’avais 12 ans, j’étais allée dans la dernière maison 
de Sylvia Plath, dans le Devon, avec Olwyn, la sœur de 
Ted Hughes, ma tante de cœur, quand le miroir de Sylvia 
ou le souvenir d’Assia revenait nous hanter dans le salon 
de sa seconde maison de Chetwing Road,1 elle sortait ses 
éphémérides, un gros volume en fin de parcours, avec des 
pages déchirées et reconstruisait nos thèmes astraux

C’est une bibliothèque de présages qui m’a fait douter du réel

Chaque ouverture englobait la cacophonie de femmes 
entre elles, nous étions enveloppées d’une aura paternelle, 
comme ces sorcières qu’on brûle avec des mots

Si une cloche vous porte vers d’autres cloches aimantées, 
vers les livres de Sylvia Plath que je lisais dans le grenier de 
Ted Hughes, si une filiation nouvelle peut être induite alors 
je cesse d’être cette boite remplie d’une autre femme posée 
à mi chemin entre une forêt de voix et une symphonie de 
miroirs 

De Cassandre à bout portant, 
Poésie/Flammarion, 2021

1. Olwyn Hughes vivait à la fin de sa vie dans ce quartier de Kentish Town 
où l’autrice (qui la considérait comme sa tante de cœur depuis l’enfance 
et surtout depuis le décès de son père, meilleur ami d’Olwyn), lui rendait 
visite chaque année seule, puis avec son fils.



LES SABATES D’EXISTÈNCIA

Jo soc una línia d’escriptura semiautomàtica en un trajecte 
d’aigües profundes

Igual que un presagi no està sempre retingut en una 
cambra tancada amb dues voltes de clau

Heu tornat a mi quan estava plena de lluentors blavoses
Les veia sortir de la meva boca al fons d’un somni de plom

He retrobat el vostre esperit en un somni que no tenia 
crida

Mai no heu tornat a partir
          m’he pogut tornar a calçar el parell de  
                                               sabates abandonades sota l’escala
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LES CHAUSSURES D’EXISTENCE

Je est une lignée d’écriture semi-automatique dans un 
parcours en eaux profondes

De même qu’un présage n’est pas toujours retenu dans une 
pièce fermée à double tour

Vous êtes revenue à moi quand j’étais remplie de paillettes 
bleutées

Je les voyais sortir de ma bouche tout au fond d’un 
sommeil de plomb

J’ai retrouvé votre esprit dans un rêve qui manquait à l’appel

Vous n’êtes jamais repartie
         j’ai pu chausser la paire de  
                                             souliers abandonnée sous l’escalier

De Cassandre à bout portant, 
Poésie/Flammarion, 2021



PETITA FIGURA QUE DANSA

La roba em sagna en la nit implicant unes canonades 
orgàniques

Estic enclosa en una cinta vermella curulla d’aigua

Maculada per la sang d’una petita figura que dansa
Cada túnica posseeix un llenguatge i cada vermell és 

diferenciat

Unes benèvoles reescriuen una melodia feta de riures i de 
sorolls d’escalpel

Sobre paper assecant — metàfora d’esquena rosa nua

El rosa fantasma menys vermell que la frase massacrada en 
un casament de conveniència

La naftalina afegida a l’aigua del bany per a les més coratjoses

Significació titulada «mètode per a cos que desborda»
Sostre que s’encongeix com pell d’escat

Els boscos es retiren de les banyeres enllaçant altres boscos
Després entonen de lluny «AQUÍ RENTATS GRATUÏTS 

PER A APARICIONS TÀCTILS» 
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STATUETTE DANSANTE 

Ma robe saigne dans la nuit impliquant des tuyaux 
organiques

Je suis contenue dans un ruban rouge gorgé d’eau

Maculée du sang d’une statuette dansante
Chaque tunique possède un langage et chaque rouge est 

différencié

Des bénévoles réécrivent une mélodie faite de rires et de 
bruits de scalpel 

Sur papier buvard – métaphore en dos nu rose - 

Le rose fantôme moins rouge que la phrase massacrée dans 
un mariage de raison

La naphtaline ajoutée à l’eau du bain pour les plus 
courageuses

Signification intitulée « méthode pour corps débordant »
Plafond se réduisant comme peau de chagrin 

Les forêts se retirent des baignoires en enlaçant d’autres 
forêts

Puis entonnent au loin « ICI LAVAGE GRATUIT POUR 
REVENANTES TACTILES »

De Cassandre à bout portant, 
Poésie/Flammarion, 2021



En aquest nou episodi tinc la sort de tornar-me a trobar 
fora d’un avenc
Però suspesa sobre uns pilars damunt del buit, la tècnica 
vocal no és suficient

La frase pronunciada en ocasió d’un discurs mai retrobat 
no ajuda a clarificar la intenció
Parlarem així de frase presomnambòlica, com les noietes 
posseïdes les veus de les quals de sobte esdevenen 
cavernoses i esfereïdores

La mecànica sobrenatural de les nostres sessions d’encaix 
no és solament teixit d’òrgans
Perquè si el que es vol és transcriure el so dels nostres 
enjogassaments, els crits es divideixen entre riures i 
clamors que deixen perplex

Després d’haver fugit pel bosc en combinació New Age 
heu-me aquí retornant vers tu que debutes al teatre amb 
una carrera de mèdium, fabriques màquines per recuperar 
el temps per un film experimental basat en la nostra 
història en la seva versió sense subtitular

Res no està a punt per ara
Em retrobo oïdora de sonoritats tan imprecises com
uns ectoplasmes
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J’ai la chance dans ce nouvel épisode de me retrouver hors 
d’un gouffre
Mais suspendue sur pilotis au-dessus du vide, la technique 
vocale ne suffit pas

La phrase prononcée lors d’un discours jamais retrouvé 
n’aide pas à clarifier le propos 
On parlera ainsi de phase pré-somnambulique, comme 
pour les fillettes possédées dont les voix deviennent 
soudainement caverneuses et effrayantes

La mécanique surnaturelle de nos séances d’emboîtement 
n’est pas uniquement tissée d’organes
Car si l’on cherche à retranscrire le son de nos ébats, 
les cris se divisent en rires et en clameurs qui laissent 
perplexes

Après avoir fui dans la forêt en combinaison New Age me 
voici revenue vers toi qui débutes au théâtre une carrière 
de médium, tu fabriques des machines à remonter le temps 
pour un film expérimental basé sur notre histoire dans sa
version non sous-titrée

Rien n’est au point pour le moment
Je me retrouve auditrice de sonorités aussi floues que
des ectoplasme

De Cinéma de l’affect (Boucles de voix 
off pour film fantôme), Editions de l’Attente, 2020



Algunes respostes s’han evaporat damunt d’aquest vetllador

Érem en un passadís passant d’una certesa a una altra 
tanmateix sense fer-nos giravoltar les sensacions

Es tractava potser d’enlloc llevat que enlloc fos una 
cambra d’aire, militant pel prolongament d’uns somnis 
desvetllats

Afines un pensament, estem envoltats de terra argilosa i de 
la impressió d’un ja vist

Cada forat representa una dissonància per recosir al llarg 
de vies paral·leles

Els sobres plens de sirenes han caigut tots 

Si malbaratem el temps per guanyar-ne som el nostre alter 
ego retingut en un forat cobert de lluentors
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Certaines réponses se sont évaporées sur ce guéridon

Nous étions dans un corridor passant d’une certitude à 
l’autre sans pour autant faire tournoyer nos sensations

Il s’agissait peut-être de nulle part sauf si nulle part est une 
chambre à air, militant pour le prolongement des rêves 
éveillés 

Tu affines une pensée, nous sommes entourés de terre 
glaise et d’une impression de déjà-vu 

Chaque trou représente une dissonance à recoudre le long 
de vies parallèles

Les enveloppes remplies de sirènes sont toutes tombées

Si nous perdons du temps à en gagner nous sommes nous-
mêmes notre alter ego retenu dans un trou enduit de 
paillettes

De Colloque des télépathes, 
Editions de l’Attente, 2017



Tu pots somiar Lilith
Jo exploro una trena amb els meus dits pubescents

Simple data del polze controlada, simple tap amarat
Estàvem anunciats com a guest-stars

Però recluses i tan segures de nosaltres separant-nos la 
darrera vegada

Al cor del volcà al cor del cosset

Les altres han partit vers la ruta del petroli, som-hi
Masteguen malví vinçat

La terra ha rugit ha calgut replantar amb la versió 
sotstitulada

Les plantes carnívores, filmar la seva extinció

Signe dels temps les animadores somien amb la seva 
xerrameca

Amb l’ajut d’una consciència empallada

Amb una ganivetada una d’entre elles es distingeix
   A menys que tota ella no sigui la sangonera
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Tu peux rêver Lilith
J’explore un chignon avec mes doigts duveteux

Simple date du pouce contrôlé, simple tampon imbibé
Nous étions affichées en guest-stars

Mais recluses et si sûres de nous en nous séparant la 
dernière fois

Au cœur du volcan au cœur du corset 

Les autres parties sur la route du pétrole, allons-y 
Mâchonnent une guimauve veinée

La terre a rougi il fallut replanter dans la version sous-
titrée 

Les plantes carnivores, filmer leur extinction 

Signe des temps les animatrices soignent leur bagout
A l’aide  d’une conscience empaillée 

D’un coup de canif l’une d’entre elle se distingue
A moins qu’entière ne soit la sangsue

De Sunny girls, Poésie/Flammarion, 2015



«No coneixem mai la història abans que no hagi estat escrita»

Jo era una forma precoçment no diagnosticada
Noia lluitadora per desxifrar amb la punta dels dits
«My real life Ltd» en altre temps
Elegant genocidi genètic

Les dones dels marits, sense marits, observaven des de la 
seva caixa toràcica una certa idea de la felicitat

«S’atansaven a una conclusió ja feta»

Entre el pou i el fossar
La igualtat de fortuna permetia als pistils arrencar-la als 

primats
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« On ne connaît jamais l’histoire avant qu’elle ne soit écrite » 

J’étais une forme précocement non diagnostiquée
Fille fighteuse à décrypter du bout des doigts
« My real life Ltd. » dans un autre temps
Elégant génocide génétique 

Les femmes des maris, sans maris, observaient depuis leur 
cage thoracique une certaine idée du bonheur

« Approchaient d’une conclusion toute faite »

Entre le puits et le fossé 
L’égalité des chances permettait aux pistils de l’emporter 

sur les primates

D’Acrobaties dessinées, 
Editions de l’Attente, 2012



els esquemes interiors es mesuren en els tancats dels espais 
naturals amb la geometria visceral dels climes

amb un càsting de somni es fabrica un mausoleu
sota l’espatlla esquerra aquesta carícia dura el temps d’activar

 la forma del discurs
un pensament determinant pel subjecte dels espais domèstics

en versió original: els tubs de pintura s’agiten enmig de la 
cambra, puc veure’l dormir, menjo un dònut de maduixa amb 
una calma relativa 

així és com una venjança esdevé mecànica

els teòrics d’històries breus defineixen allò mitger com una 
curiositat mèdica, per atansar unes experimentacions vegetals 
a porta tancada, una bombolla encerclada de colibrís s’hi 
mantindria protegida del món

vaig manllevar una memòria d’aquesta fleca anglesa (la seva es 
va oblidar en plena ascensió): una cava on la porcellana agafa 
aspectes de simfonia terrestre
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les schémas intérieurs se mesurent aux enclos des espaces 
naturels à la géométrie viscérale des climats 

avec un casting de rêve on fabrique un mausolée 
sous l’épaule gauche cette caresse dure le temps d’activer la 

forme du discours
une pensée déterminante au sujet des espaces ménagers

en version originelle : mes tubes de peinture s’agitent au 
milieu de la chambre, je peux le voir dormir, je mange un 
doughnut à la fraise dans un calme relatif

c’est ainsi qu’une vengeance devient mécanique

les théoriciens d’histoires brèves définissent le contigu 
comme une curiosité médicale, à rapprocher des 
expérimentations végétales en huis clos, une bulle 
encerclée de colibris serait maintenue à l’abri du monde

j’ai emprunté une mémoire dans cette boulangerie anglaise 
(la sienne est oubliée en pleine ascension) : une cave où la 
porcelaine prend des allures de symphonie terrestre 

De Photogénie des ombres peintes, 
Poésie/Flammarion, 2009



El mestre de cerimònies es recolza en fets no fonamentats
«ordena» complaences  magnètiques

al final de les pràctiques les ondines enviades s’acumulen a 
la cambra

la seva ràbia hauria cremat l’assemblea
de color pàl·lid & parpelles plenes de talc

                    la jove verge llampferida
                    s’apressa a obrir pas
  vora el vetllador
 es transforma a poc a poc
en alga petrificada
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Le maître de séance s’appuie sur des faits non fondés 
« ordonne » des complaisances     magnétiques

en fin de pratique les ondines envoyées s’accumulent dans la 
chambre

sa rage aurait brûlé l’assemblée
de couleur pâle & paupières talquées

                                                                          la jeune vierge foudroyée 
                                                                          l’apprête à franchir le pas 
                                  près du guéridon
        elle se transforme peu à peu  
en algue médusée

De Captures, Poésie/Flammarion, 2004
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Gonzalo Navaza
Lalín, Pontevedra, 1957

Entenc la poesia com una forma extrema del llenguatge tocada per l’emo-
ció. Sento que s’hi manifesta, amb la màxima intensitat, la prodigiosa virtut 
que té la paraula per instaurar noves dimensions d’allò real, per fer-nos veure 
el món amb una altra mirada, per fer-nos sentir, com l’amor, que no existeix 
l’abisme que separa un jo d’un altre jo, una solitud d’una altra solitud.

No tinc dogmes estètics; m’agraden els textos que responen a poètiques 
molt diferents i un poema em pot seduir per raons molt diverses: perquè em 
sorprèn, em diverteix, m’instrueix, em commou, m’eleva, m’ensenya, perquè 
sembra dubtes en les meves certeses o suggereix certeses per als meus dub-
tes. Personalment, sento que m’agrada un poema quan em convida a llegir-lo 
en veu alta. I, sobretot, quan em convida a memoritzar-lo.

No tinc preferències temàtiques. Res humà no m’és aliè. La major part 
de la meva producció poètica transita llocs comuns de la tradició: la iden-
titat, l’alteritat, el temps, la memòria, la mort, l’amor, l’humor, l’alegria, els 
cossos, la sorpresa. Escric en llengua gallega, la llengua dels meus pares.

Em dedico a la docència en una facultat de Filologia i Traducció. Com 
a professor de literatura i com a traductor de poesia, sé prou bé tot l’artifici, 
tota la feina d’orfebre o de joc malabar, que té servir-se de la capacitat sug-
gestiva de les paraules i dels seus efectes sonors. Subscric en els seus matisos 
el poema de Pessoa del poeta com a fingidor. O la màxima de Braque per a 
la seva pintura: j’aime la règle qui corrige l’émotion. M’interessen la retòrica, 
les melodies del vers, la construcció del poema, l’adequació de les formes a 
la intenció del text... i gaudeixo amb els experiments que espremen el suc 
expressiu de la llengua. No crec que la defensa de la forma posi en dubte la 
sinceritat de la creació poètica; sé que la impressió d’autenticitat que un po-
ema pot causar en el lector és resultat d’una virtut formal del text. 

Crec que en la poesia, la paraula està present en el text amb tota la seva 
essencialitat, en tota la seva corporeïtat. Concorre amb els significats que 
porta, però també amb la seva matèria fònica. D’aquí el seu parentiu amb 
la música. És ben coneguda aquella sentència de Pater que ens va recordar 
Borges: totes les arts aspiren a la condició de música, que és pura forma. 
Crec que en la poesia és on més s’acosta a la veritat aquesta afirmació. 

A banda del que és acústic, la poesia té en comú amb la música la dimen-
sió temporal. Paraula en el temps. Això és així, sobretot, en la seva execució 
oral, perquè el text escrit tal vegada pot servir-se d’artificis o de recursos pro-
pis de les arts visuals. Jo mateix he jugat a intentar esquivar la successivitat 
del vers amb la fórmula del palíndrom, en què l’enunciat simula replegar-se 
sobre si mateix i tornar al punt de partida. L’anomenada poesia visual es pot 
«llegir», potser, d’una manera instantània, però desenganyem-nos: en rigor, 
si no es pot dir en el temps, no és exactament poesia. Fins i tot en la lectura 
en silenci d’un poema escrit, és l’oïda qui llegeix. L’oïda i la seva memòria. 
La línia melòdica d’allò acústic i el flux del discurs lògic del text es responen 
mútuament i construeixen les seves harmonies.

Com a traductor de poesia, defenso la feina que aspira a reproduir en 
la llengua de destí la música del text original, els seus elements mètrics 
i rítmics. I, de manera inexcusable, quan en el text original són essencials 
aquests elements. Entenc la traducció literària, i molt especialment la de 
poesia, com a treball de creació. 



FÀBRICA ÍNTIMA

Teixeix sola la tela la taràntula lenta.
Obscura en un racó del desconcert del setge,
recull de les ruïnes que ha deixat la desfeta
els trofeus de la mort. I recelosa
del destí trencadís talment com d’un tresor,
acaricia en l’ombra les seves pròpies nafres
i viu de la certesa que la vida segueix
mentre en el pit, encara, hi hagi un cor que bategui.
Sap que està tot perdut, i també sap
que res no serà igual i, tanmateix,
sola i inerme al bell mig de la nit
encén un foc petit que fa un pampallugueig
per les ermes garrigues del silenci
com si fos una veu. Amb tota humilitat,
teixeix sola la tela la taràntula lenta
i en el dolor mesura l’alçada de la vida.
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FÁBRICA ÍNTIMA

Tece soa a súa tea a lenta tarántula.
Escura nun recanto da confusión do asedio
recolle entre as ruínas da desfeita
os trofeos da morte. Receosa
do fado quebradizo coma dun tesouro,
acaricia na sombra as súas propias feridas
e vive da convicción de que a vida prosegue
mentres no peito aínda un corazón latexe.
Sabe que todo está perdido, sabe
que nada será igual, e non obstante,
soa e inerme no medio da noite
prende un cativo lume que escintila
pola gándara erma do silencio
coma se fose unha voz. Humildemente
tece soa a súa tea a lenta tarántula
e mide na dor a estatura da vida.

De Fábrica íntima, Editorial Galaxia, 1991



NIT MÚLTIPLE I UNÀNIME

El got que prefereix el nostre cor,
aquell que duu la nit en el seu cabal d’ombres.
Una rosada als muscles de la minsa esperança
dels homes com un vi que s’escola suaument
i fa créixer a les venes un liquen d’entusiasme.
La nit, la vasta nit, do múltiple i unànime,
que aboca el seu present d’amor i de deliri
al pas al·lucinat de les tristes criatures.
L’enyorança ens travessa i li sol·licitem
arrecerar-nos mansos a la falda amorosa
de l’oblit, reclamem de les ombres que ens mentin
les dimensions obliqües de la certa derrota
alimentant altius un ésser de vertigen
innocent i feliç com els ocells. S’encenen
a les runes de llum, a les cendres nocturnes
uns efímers incendis.
           Així i tot, també
vindran de la foscor les veritats terribles
amb paraules humils i signes transparents.
Rebre-les en la pau; saber que són tan nostres
com una vella cita que ens anés ajornant
lentament la trobada final. Obrir les portes
a la més feridora de les llums, ser hostes dignes
de les cambres més fredes.
           Germinaran als ulls
les vulnerables flors de l’amor com rierols
que forma en el desglaç una neu mil·lenària
i en aigües primordials anirem a abeurar-nos
en el moll de la nit nets de cor i de culpa.
El got que prefereix el nostre cor,
aquell que duu la nit en el seu cabal d’ombres.
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NOITE MÚLTIPLE E UNÁNIME

O vaso predilecto do noso corazón,
ese que trae a noite no seu caudal de sombras.
Un orballo nos ombros da cativa esperanza
dos homes coma un viño que escoa lenemente
e fai inzar nas veas o lique do entusiasmo.
A noite, a vasta noite, don múltiple e unánime,
devorcando a súa dádiva de amor e desvarío
no alucinado andar das tristes criaturas.
Transidos de saudade, solicitamos dela
acubillarnos mansos na aba maternal
do esquezo, reclamamos das sombras que nos mintan
as dimensións oblicuas da segura derrota
alimentando altivos un animal de vertixe
inocente e feliz coma os paxaros. Arden
nas ruínas da luz, nas cinzas da alta noite
efémeros incendios.  
           Así e todo tamén
han de chegar do escuro as verdades terribles
con palabras humildes e signos transparentes.
Recibilas en paz; saber que son tan nosas
coma unha vella cita que nos fose adiando
morosamente o encontro final. Abrirlle as portas
á luz que máis nos fira, sermos hóspedes dignos
das máis frías estancias.
           Agromarán nos ollos
as vulnerables flores do amor cal os regatos
que forman nos dexelos as neves milenarias
e en augas primordiais beberemos o celme
da noite limpos de corazón e mais de culpa.
O vaso predilecto do noso corazón,
ese que trae a noite no seu caudal de sombras.

De Fábrica íntima, Editorial Galaxia, 1991



ELS ALTRES PASSOS

En la nit metafòrica que abriga l’alta lluna
que es mou a poc a poc pel perfil de l’espai,
fen el silenci un eco d’un carrer en la distància
en què passos distants pareixen ressonar.

Tot avançant amb tu pel viarany de l’edat,
sembla que són els ecos del teu propi soroll,
fa passos impossibles, la impossibilitat,
els passos d’altres homes que hauries pogut ser

i no has estat. De lluny, el seu so acompanya
el teu camí pausat per via divergent,
sotjant la solitud amb estranya presència
de somnis sols formada, i de malenconia;

una presència fosca que fa mal al cos quan
destil·la la sospita que et bressola el somriure:
que al final dels camins que anares rebutjant
espera la veritat, la llum, el paradís.
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OS OUTROS PASOS

Na noite metafórica, ao abeiro da alta lúa
que no perfil do espazo se move de vagar
fende o silencio un eco dunha distante rúa
onde distantes pasos parecen resoar.

Avanzando contigo na verea da idade
semellan ser os ecos do teu propio ruído,
os imposibles pasos da imposibilidade,
os pasos doutros homes que puideches ter sido

e non fuches. De lonxe, o seu son acompaña
o teu camiño lento por diverxente vía,
axexando a soidade cunha presenza estraña
de soños só formada, e de melancolía;

unha presenza escura que manca o corpo cando
destila esa sospeita que che abala o sorriso:
que ao cabo dos camiños que fuches rexeitando
agardaba a verdade, a luz, o paraíso.

De Fábrica íntima, Editorial Galaxia, 1991



(17)
Llum blava
i
un ull nu.
Així em porta Àrtemis
el breu verb,
èmul del foc.

(27)
Goso trepitjar el mar, amor, així posseeixo.

(29)
No
assumeixi la musa
els somnis només.

La lluna és aula.
I tu, vaixell en la núvia nit.
                                 

(30)
I de cossos nus un de sol procedeix.

(31)
Estima,
Adam; si no, no ets res.

(49)
I si per atzar rosa caigués,
aire només seria.
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(17)
Luz azuL
e
Un ollo nU.
Así me trae ArtemisA
O breve verbO,
émulo do lume.

(27)
Ouso pisar o mar, amor, así posúo.

(29)
NoN
Asuma a musA
Os soños sÓ.

A lúa é aulA.
E ti, o navío na noiva noitE.
                                 

(30)
E de corpos nus un só procedE.

(31)
AmA,
Adán, se non non es nadA.

(49)
E se acaso rosa caesE,
Aire só seríA.



(66)
Clos el solc,
l’
ateu poeta
alci a la mà agra
amargor, pou, programa.

(67)
Atzar traça
la torre de la derrota.

I tu, Onan en la nit.
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(66)
Ocluso o sulcO,
O
Ateo poetA
Erga na man agrE
Amargor, pozo, programA.

(67)
Azar trazA
A torre da derrotA.

E ti, Onán na noitE.

           D’A torre da derrotA, Edicións Xerais de Galicia, 1992



ROSA COMUNA

Jo que em veia a les mans la flor miraculosa
que sols floreix un dia en la vida dels homes
en conservo el perfum quan esmento la rosa
que traspua el vapor dels misteris dels noms.

Si et busco per les ombres perquè dansis amb mi
el so amb què somiem, alt, intens i profund,
és per dar-te eixa flor en cantigues d’amic
que dilaten el món.

Per tu que l’univers perfàs amb l’hemisferi
de fer còncau cabal del meu cant de campanes
conreo amb amor eixa flor del misteri
que il·lumina la vida i amanyaga en el plor.

Una flor de paraules, paraules simplement,
dibuixada per tu sobre el llit de la sorra,
per tu que comparteixes amb mi aquest present
que sumirà, tot d’una, quan pugi, la marea.
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ROSA COMÚN

Eu que crin ter nas mans esa flor milagrosa
que só florece un día na existencia dos homes
conservo o seu perfume cando pronuncio a rosa
que orballa o vapor dos arcanos dos nomes.

Se te busco na sombra pra que dances comigo
o son con que soñamos, alto, intenso, profundo,
é por darche esa flor en cantares de amigo
que dilatan o mundo.

Para ti que completas o cosmos co hemisferio
do cóncavo atender aos sinos do meu canto
cultivo con amor esa flor do misterio
que ilumina o vivir e agarima no pranto.

Unha flor de palabras, palabras simplemente,
debuxada pra ti sobre o leito da area,
para ti que compartes comigo este presente
que axiña ha de sumir cando encha a marea.

De Libra, Editorial Galaxia, 2000



MATER LUNA

Lluna rodona dels dies feliços,
dona regals de somnis a l’esperança ingènua
de les cicatrius tristes.

Lluna que regnes en la nit antiga,
ens il·luminis de miracles nous
el camí de les ombres.

Lluna que regnes en la nit antiga,
que no em falti mai el tresor més cert
dels braços de l’amiga.

Lluna indiferent del més gran dels cels,
que no em falti mai el tresor més cert
de l’amor incert.
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MATER LUNA

Lúa redonda dos tempos felices,
agasalla de soños a esperanza inxenua
das tristes cicatrices.

Lúa feiticeira das ledas horas,
alumea de milagres novos
o camiño das sombras.

Lúa soberana da noite antiga,
que nunca me falte o tesouro certo
dos brazos da amiga.

Lúa indiferente do ceo maior,
que non me falte nunca o tesouro certo
do incerto amor.

De Libra, Editorial Galaxia, 2000



CIUTATS

Sols s’arriba a les íntimes ciutats
per passiva, venen elles a tu
quan no ets tu que les cerques, apareixen
talment revelació fugaç, ensenyen
la seva burla altiva que mira de gairell
el teu tràfec somort.

No venen
darrere de senyals, no demanen
cap més salconduit
que uns ulls molt ben oberts
d’animal espantat.

I tu no has d’anar pas gaire lluny per saber
que el viatge es mesura en comparances
amb el punt de partida,
que només si ets d’on ets
pots ser en uns altres llocs.

I que, al final, únicament estimes
una ciutat quan algú dels que hi viuen
també t’estima a tu i pronuncia
el teu nom estranger
com ningú l’ha dit mai, i com si fos
la paraula secreta que xifra el teu destí.
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CIDADES

Ás íntimas cidades só se chega
por pasiva, veñen elas a ti
cando non as procuras, aparecen
como revelación fugaz, asoman
a súa burla altiva fitando de esguello
o teu xordo trafego.

Non veñen
precedidas de sinais, non piden
outro salvoconduto
ca uns ollos ben abertos
de animal sobresaltado.

E non tes de ir moi lonxe pra saberes
que a viaxe se mide en comparanzas
co punto de partida,
que só sendo de onde es
podes ser noutros sitios.

E que ao final unicamente amas
unha cidade cando alguén hai nela
que tamén te ama a ti e que pronuncia
o teu nome estranxeiro
como ninguén o pronunciou xamais, tal se fose
a palabra secreta que cifra o teu destino.
                                              

De Libra, Editorial Galaxia, 2000



ANAGRAMÀTICA 
(variacions de Rosalía)

Clar Sar, et planyies.

Escalfor de la rosa ets tu,
corretja de les lluites,
cròtal de les eres.

Tota com rosers
duus aire del social.

Solta, corsària,
claror de tu a soles.
Cremi així un cert sol.

Porta rius callats
a l’encert de les lires.

Així, astre de corall
saltaria cors
i amollaria cordes.

Si el dia llasta color,
tu socorres alada.
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ANAGRAMÁTICA 
(trocas de Rosalía)

Claro Sar, doíaste.

Calor da rosa es ti,
correa das loitas,
crótalo das eiras.

Toda cal roseiras
traes ar do social.

Solta, corsaria,
claror de ti a soas.
Arda así certo sol.

Trae ríos calados
ó acerto das liras.

Así, astro de coral
saltaría coros
e soltaría cordas.

Se o día lastra cor,
ti socorres alada.

De Libra, Editorial Galaxia, 2000



VOZ DE SUBSTRATO

M’humiteja la llengua
de molts abans-d’ahir el caramell.
Pedra d’aigua
d’alguna glaciació remota
que encara ens degoteja tot al llarg dels timpans
pels òsculs dels òsculs.
De la llàgrima al riu, del riu a la càntera,
de la càntera a la set, de la set a la llàgrima
a través de l’embull de llunes i de vides.
Pedra d’aigua de l’ancestral timpà,
de veu a veu a mullar-nos els llavis
d’ambigües humitats.
Repeteixes caramell
i amaga aquest so avencs
d’estrats sense fons,
freàtics misteris on la memòria en fuga
per la danyada veu de la mare, de la mare de la mare,
de la mare de la mare de la mare i, riu amunt,
remunta les parenteles
fins a la deu mateixa dels mitocondris
en què s’abeuren boques de futur.
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VOZ DE SUBSTRATO

Humedéceme a lingua
de trasantontes o carambelo.
Pedra de auga
dalgunha glaciación remota
que pinga ata nós ao longo dos tímpanos
polos ósculos dos ósculos.
Da bágoa ao río, do río á ámboa,
da ámboa á sede, da sede á bágoa
a través da maraña de lúas e vidas.
Pedra de auga do témpano ancestral,
de voz en voz a mollarnos os bicos
de ambiguas humidades.
Repites carambelo
e agacha ese son simas
de estratos sen fondo,
freáticos misterios onde a memoria en fuga
pola danada voz da nai, da nai da nai,
da nai da nai da nai e río arriba
remonta as parentelas
ata o mesmo manancial das mitocondrias
onde abeberan bocas de futuro.

D’Aire tamén é materiA, 
Editorial Galaxia, 2008



MANUSCRIT TROBAT  
EN UN MIRALL RETROVISOR

Sols a les llars de foc del passat és on crema
el foc del sempre és d’hora, mai no és tard.
Esgranadors insomnes, els dits del temps
esbessonen la grana de l’oblit.
Mes rebel i tossut, el cor humà
remunta el riu heraclià amb paraules
i en l’afany que duu el cant fins a la boca
oficia el miracle de la transsubstanciació
de llàgrimes d’avui en neus d’antany.
I les sets dins de l’aigua d’una font primigènia.
I les ombres en llum de matí lluminós.
I ensementa una rosa
en el jardí impossible de velles primaveres.
Volen cap al país de la infància orenetes
i tornen a l’estiu per fer-se a la distància.
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MANUSCRITO ATOPADO  
NUN ESPELLO RETROVISOR

Só nas lareiras do pasado arde
o lume do sempre é cedo, nunca é tarde.
Debulladora insomne, a man do tempo
depenica gran a gran o esquecemento.
Mais rebelde e teimoso, o corazón humano
remonta con palabras o río heraclitano
e na ansia que leva ata a boca a canción
oficia o seu milagre da transubstanciación
das bágoas de hoxe en neves de antano.
E as sedes en auga de primixenia fonte.
E as sombras en luz de mañá luminosa.
E sementa unha rosa
no xardín imposible das primaveras de onte.
Voan andoriñas brancas cara ao país da infancia
e volven co verán pra medir a distancia.

D’Aire tamén é materiA, 
Editorial Galaxia, 2008
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Lola Nieto
Barcelona, 1985

zzzzzzzzzzzzzzzzzzzz

Emily Dickinson, qualque horabaixa d’estiu des de la 
finestra d’una habitació que m’imagín elàstica, porosa, 
extremadament verda i amb moltes campanetes penjades 
al sòtil, va escriure: 

El murmuri d’una Abella 
És una Bruixeria –que a mi se’m concedeix– 
Si em pregunten per què – 
Seria més fàcil morir – 
Que contestar. 

És obvi que Emily Dickinson no vol ser una abella 
perquè no percebria el zumzeig propi ni molt menys un 
seu misteri. Observar, això no obstant, l’abella, més que 
això, escoltar senzillament com deambula, només la 
pista sonora, sense veure ni tan sols el que la provoca, tot 
inferint-ne la causa, inventant-la tal vegada, fa de l’escolta 
una captadora de qualque cosa quotidiana i sobrenatural 
alhora. Contestar això és posar paraules a la bruixeria, és 
morir el misteri. Emily Dickinson ni mor ni contesta: posa 
l’oïda a l’abella. Per la meva part, voldria qualque dia d’estiu, 
en una habitació elàstica, porosa, extremadament verda i 
amb moltes campanetes penjades al sòtil, descobrir-me en 
un murmuri així. Que difícil. O no. 



ELS CANS 

Ningú no m’ha tocat   mai. Ningú mai no ha acaronat amb el palpís dels  
dits un sol bocinet de la meva pell . No conec el tacte 
humà la temperatura d’un cos humà la calor que dos cossos units poden 
crear 

Ningú 
mai no m’ha abraçat        Excepte els cans 

En aquest tros de terra diuen que hi va haver una casa això vaig sentir dir. 
No gosen entrar-hi. Creuen que m’observen però som jo qui els observa. 
No moriré mai   tenc aquesta certesa peculiar. No sé quin és el meu nom. 
Tampoc no sé qui varen ser els meus pares     . Record haver estat sempre aquí 
amb els cans. Vivim en aquest tros de terra a la intempèrie 
Mai no vaig intentar sortir-ne i no intentaré sortir-ne mai. 
Sé que si ho fes tot acabaria . Ells   els qui me miren amb por i menyspreu   no 
ho saben no poden saber-ho.

Els cans tenen cura de mi i jo tenc cura d’ells ningú no pot estar en aquest 
tros de terra excepte nosaltres. 
Som els guardians.
Ningú no m’ha explicat mai res. Desconec com vaig aprendre a parlar si és 
que això és parlar.     Desconec com vaig aprendre a entendre el que ells diuen    
els qui creuen que m’observen      potser no vaig aprendre res i tot això és 
inventat per mi sigui qui sigui jo. 
Amb els cans és diferent. No parlam. Només feim la realitat. 

Són nou. Els cans sempre han estat els mateixos. 
Quan em despert em llepen les mans i la cara em duen menjar en aquest tros 
de terra no hi ha menjar hi ha arbres. Els cans no surten mai d’aquest tros 
de terra em duen menjar quan em despert obren la gargamella amb molt de 
compte deixen caure el menjar     sobre les meves mans. 
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LOS PERROS

Nadie me ha tocado   nunca. Nadie nunca ha acariciado con la yema de 
sus dedos un solo pedacito de mi piel . No conozco el 
tacto humano la temperatura de un cuerpo humano el calor que dos 
cuerpos unidos pueden crear 

Nadie 
jamás me ha abrazado Excepto los perros

En este trozo de tierra dicen que hubo una casa eso oí decir. No se atreven 
a entrar. Creen que me observan pero soy yo la que les observa. No voy 
a morir nunca    tengo esta peculiar certeza. No sé cuál es mi nombre. 
Tampoco sé quiénes fueron mis padres     . Recuerdo haber estado siempre 
aquí con los perros. Vivimos en este trozo de tierra a la intemperie 
Nunca intenté salir y no intentaré salir nunca.
Sé que si lo hiciera todo acabaría . Ellos   los que me miran con miedo y 
desprecio   no lo saben no lo pueden saber.

Los perros cuidan de mí y yo cuido de ellos nadie puede estar en este trozo 
de tierra excepto nosotros. 
Somos los guardianes.
Nadie me ha explicado nunca nada. Desconozco cómo aprendí a hablar si 
es que esto es hablar.   Desconozco cómo aprendí a entender lo que ellos 
dicen   los que creen observarme     quizá no aprendí nada y todo esto está 
siendo inventado por mí quienquiera que yo sea.
Con los perros es diferente. No hablamos. Tan sólo hacemos la realidad. 

Son nueve. Los perros siempre han sido los mismos.
Cuando me despierto me lamen las manos y la cara me traen comida en 
este trozo de tierra no hay comida hay árboles. Los perros nunca salen de 
este trozo de tierra me traen  comida cuando despierto abren las fauces 
con mucho cuidado dejan caer la comida     sobre mis manos. 



Els qui creuen que m’observen i els cans són diferents     No tenen cossos 
semblants      això ho sé però  . No sé a què m’assembl jo puc caminar de 
quatre grapes si vull i de dues si vull crec que si volgués podria parlar amb els 
qui m’observen però mai no ho vull. 
Amb els cans no hi parl som els guardians d’aquest tros de terra. No sé què 
guardam no és cert ho sé no podem sortir d’aquí ningú no pot entrar els cans 

i jo esperam i feim la realitat          succeeix 
així

ha 
succeït moltes vegades els cans i jo ens arraulim molt junts damunt l’herba 

i a poc a poc la nostra carn 
s’obre la meva carn

oberta    
menjalacarn   dels cans

                                              i ells 
a                 llepades 
                                         i mossegadesmengen       la meva carn 

                                                                                   beuen 
lanostrasang llavors 

això 
comença a sorgir        sentim 
         exactament 

el nostre cor és
una immensamanta 
                                                          que embolica el

mónbatem    aixòllavors             i això nofamal 
                                                                                                    comença 
                                                                                                   a sorgir i a 

nosentir-se
això                s’atura
                                                         nosesent

això 
aturat 

respira torna a
respirar                      respira 
         respira

aixòbat 
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Los que creen observarme y los perros son diferentes     No tienen cuerpos 
parecidos      eso lo sé pero . No sé a qué me parezco yo puedo andar a 
cuatro patas si quiero y a dos si quiero creo que si quisiera podría hablar con 
los que me observan pero nunca quiero.
Con los perros no hablo somos los guardianes de este trozo de tierra. No 
sé qué guardamos no es cierto lo sé no podemos salir de aquí nadie puede 
entrar los perros 

y yo esperamos y hacemos la realidad          sucede 
así

ha 
sucedido muchas veces los perros y yo nos acurrucamos muy juntos sobre la hierba 

y poco a poco nuestra carne 
se abre mi carne

abierta    
comelacarne   de los perros      

y ellos 
a   lengüetazos 

 y mordiscoscomen  mi carne 
                                                                                                                                                  sorben 

nuestrasangre entonces 
eso 
empieza a surgir  sentimos 

exactamente 
nuestro corazón es 
una inmensamanta 

que envuelve el
mundolatimos   esoentonces             y eso noduele 

empieza 
a surgir y a 

nosentirse
eso                 se detiene

nosesiente
eso 
detenido 

respira vuelve a 
respirar    respira 

respira
esolate 



de nou 
i tot torna a 

produir-se      
a poc a poc

començam 
a sentir 

batem 
la nostra carn 

altre cop
se separa

això
feim 

    la realitat
                                                                                                                                tot comença per 
als cans i per a mi tornam estar damunt aquest tros de terra 
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de nuevo 
y todo vuelve a 

producirse      
poco a poco

empezamos 
a sentir 

latimos 
nuestra carne 

de nuevo 
se separa

eso
hacemos 

      la realidad
                                                                                                                                 todo empieza para
los perros y para mí volvemos a estar sobre este trozo de tierra

De Tuscumbia, Harpo libros, 2016



DUDURUDÚ, DIGUE’M

Què estotjaries en una caixeta? Què hi estotjaries, tu? 
Jo som una caixeta i t’estotj,       Dudurudú       t’estotj a tu        
Dudú       des de dins em rosegues        Dudú         Dudurudú         
qui      ets? Enmig. Un bocinet de carn i a això ho anome-
narem llengua ens digueren no som  ni llengua tampoc        
Dudú        Dudurudú        no som una veu hi sentim a través 
d’una bretxa en aquest cúmul rosat obert cap a 

tu i jo   jo la carn no és carn és mira i miram un 
quissó de carn rosada que surt i entra la sutura finíssima 
entre els meus cossos Dudurudú Dudú.     Deforme i lliure 
ningú no ens desitja 

 Som la caixeta parlant.

Una membrana,   Dudú.   Saps què és això? Cerca en el 
diccionari,     Dudurudú        Cap paraula ens diu   saps 
què és això?        Dudú i Dudurudú        cap paraula ens  
diu        dudú i dudurudú        cercam 
paraules i menjam paraules tenim la panxa plena de  
buits      dudús i dudurudús        creixen punxa’m aquesta 
panxa enorme        Dudú Dudurudú        la bombolla a punt 
d’explotar ah! la caixeta parlant amolla un rot 
còsmic         Dudú i Dudurudú        dormen plàcidament           
Cada gota de sang canta la nostra cançó

Una altra vegada        Dudú:     
Ets un 
secret no ets ulls ni orelles ni boca ni dits pero trunyella 
estómac de doble esglai        
Dudú Dudurudú        sola i múltiple        
Dudú Dudurudú        bucle sonor ressonant vivent-vivent 
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DUDURUDÚ, DIME

¿Qué guardarías en una cajita? ¿Qué guardarías tú? Yo soy 
una cajita y te guardo,        Dudurudú        te guardo a ti        Dudú        
desde dentro me masticas        Dudú        Dudurudú         
¿quién    eres? En medio. Un pedacito de carne y a esto 
llamaremos lengua nos dijeron no somos ni lengua tampoco        
Dudú        Dudurudú        no somos una voz oímos a través de 
una brecha en este cúmulo rosado abierto hacia 

ti y yo   yo la carne no es carne es mira y miramos 
un cachorrito de carne rosada  saliendo entrando la finísima 
sutura entre mis cuerpos Dudurudú Dudú.      Deforme y 
libre nadie nos desea 

Somos la cajita parlante.

Una membrana,   Dudú.   ¿Sabes lo que es eso? Busca 
en el diccionario,     Dudurudú        Ninguna palabra nos  
dice    ¿sabes 
lo que es eso?        Dudú y Dudurudú        ninguna palabra dice        
dudú y dudurudú        buscamos 
palabras y comemos palabras tenemos la tripa llena de 
huecos        dudús y dudurudús        están creciendo pínchame 
esta enorme tripa        Dudú Dudurudú        la burbuja va a 
explotar ¡ah! la cajita parlante lanza un eructo 
cósmico        Dudú y Dudurudú        duermen plácidamente           
Cada gota de sangre canta nuestra canción

Otra vez        Dudú:     
Eres un 
secreto no eres ojos ni oídos ni boca ni dedos pero trenza 
estómago de doble pasmo    
Dudú Dudurudú     sola y múltiple 
Dudú Dudurudú      bucle sonoro resonante viviente-viviente 



Dudú dudú durudú dudú rudú dú dú d u dúuuuuuu dudú 
duuuuuués a punt d’esclatar 

o somnia una energia repetida inflada deforme i lliure la 
consciència abans de les meves separacions i en el somni 
ens en reim de tu de mi de       Dudú i Dudurudú        d’aquesta 
cançó secreta aquesta cançó beneita secreta la cançó 
sense secret que ningú no sap sentir    massa a prop    Dudú 
i Dudurudú      l’esclafit  la ronquera     Dudú i Dudurudú        
aquestes columnes, els meus espirals, les meves vint 
consciències de                                                               Dudú i Dudurudú 
menjant-se mútuament 
menjar mutu menjar adormit i esclata dorm el meu esclafit 
altra vegada altra vegada 

qui som i et miram?                 qui som i et miram?   



Lo
la

 N
ie

to

253

Dudú dudú durudú dudú rudú dú dú d u dúuuuuuu dudú 
duuuuuuestá a punto de estallar 

o sueña una energía repetida henchida deforme y libre 
la conciencia antes de mis separaciones y en el sueño nos 
reímos de ti de mí de         Dudú y Dudurudú        de esta canción 
secreta esta canción tonta secreta la canción sin secreto que 
nadie sabe oír     demasiado cerca     Dudú y Dudurudú      el 
estallido el ronroneo     Dudú y Dudurudú        
estas columnas, mis espirales, mis veinte conciencias de                    
Dudú y Dudurudú 
comiéndose mutuamente 
comida mutua comida dormida y estalla duerme mi 
estallido otra vez otra vez 

¿quién somos y te miramos?      ¿quién somos y te miramos?   

De Tuscumbia, Harpo libros, 2016



L’ESCALA I LA REALITAT

Si tremol m’escap:

                                quina forma té una cosa que tremola? Si tremol:

el límit     es desfà     es fa llampec     una línia mal  
dibuixada     borrosa     trencada que palpita i   
                                          no senyala     no captura o conté     no conté 

i no subjecta     si tremol:                                                una línia tren-
cada palpitant a la fuita:          

la línia de les coses es perd en les coses:           ja no és no és no 
és palpita: estic tremolant:
                                                                                                               
si tremol estic                                                        
                                    aquí                                  aquí                  aquí     aquí aquí

aquí            aquíaquíaquí                        aquí    aquí                                           aquí
               
                       aquí                   aquí                                               aquí

                                                                          aquí                     aquí       aquí   

és a dir, el cos rebentat, és a dir, la successió de sacsejades 
destrueix el límit entre el cos i el món, entr en convulsió, 
entr en contacte el perfil de la carn tentineja, tremola, no 
hi ha perfil, intenta dibuixar una mà que tremola, intenta, 
intenta dibuixar-me si tremol, ara que tremol: dibuixa’m: 
som-hi: 
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LA ESCALERA Y LA REALIDAD

Si tiemblo me escapo:

                                   ¿qué forma tiene algo que tiembla? Si tiemblo:

el límite     se deshace     se hace destello     una línea mal 
dibujada     borrosa     rota que palpita y   
                                    no señala     no apresa o contiene     no contiene 

y no sujeta     si tiemblo:                                                una línea rota 
palpitante a la huida:          

la línea de las cosas se pierde en las cosas:           ya no es no es 
no es palpita: estoy temblando:
                                                                                                               
si tiemblo estoy                                                        
                                   aquí                                aquí                  aquí     aquí aquí

aquí            aquíaquíaquí                        aquí    aquí                                           aquí
               
                       aquí                   aquí                                               aquí

                                                                          aquí                     aquí       aquí   

es decir, el cuerpo reventado, es decir, la sucesión de 
sacudidas destruye el límite entre el cuerpo y el mundo, 
entro en convulsión, entro en contacto el perfil de la carne 
se tambalea, tiembla, no hay perfil, intenta dibujar una 
mano temblando, intenta, intenta dibujarme si tiemblo, 
ahora que tiemblo: dibújame: vamos: 



.            si           .                             ..          .        …     . .             . . . .    .   .                 .   .
        .
                              tre. . mo. . les          .                                                                 .
                                .                                          ..   d. eixa . . ..ràs                ..                   .

..                     .                             d.e      .   veu. re                           . el. .   ..  . …           

. . . m. ón                                                         .          .                                 

                                                               .                  .                  .                   .        
. .     . .  . ara  . . . 
                       . que . tremol   .. . . . . . .              .   .   .            .         . . .     .  . 

 la meva     . mà      la meva mà  és   . . una        allau 
de mans:                                                                      .
.                 . .. . . ..                   . .                    …. . . . . .     . . . .    la   mà  infi

 . nita d.e     l.a m.à:     . . .    l a m . àdesdobladíssima: l’  . . .   . .
      . 
          . .       infinit .é.s. . .      
                                                            aquí:    .  .. . . .            .   .            . .    . .  .
                                                    
no corr per a escapar
no imagín
no corr amb la imaginació 
per a escapar                                               sent les mans que estrenyen 
el coll i tremol                      
som morta i seguesc viva: he tremolat . tremol . parl mentre 
tremol . escolta:

ma mare era .. massa. jove . la realitat és als llocs que ano-
mèn realitat . si això no és real .això és poc important . ano-
mèn realitat a això . i a això: somni. a això: ser morta . ano-
mèn .  . jo no crec en res . del que dic . jo no crec en tu. ni ara 
que me mires . no crec . i toc . quan em fa mal l’estómac el 
dolor podria no ser real però em fa mal .
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.            si           .                             ..          .        …     . .             . . . .    .   .                 .   .
        .
                              tiem. . blas          .                                                                 .
                                .                                          ..   d. eja . . ..rás                ..                   .

..                     .                             d.e      .   ver.                            . el. .   ..  . …           

. . . m.un .d.o                                                         .          .                                 

                                                               .                  .                  .                   .        
. .     . .  . ahora  . . . 
                       . que . tiemblo   .. . . . . . .              .   .   .            .         . . .     .  . 

 mi    . mano      mi mano  es   . . una        avalancha 
de manos:                                                                      .
.                 . .. . . ..                   . .                    …. . . . . .     . . . .    la   mano  infi

 . nita d.e     l.a man.o:     . . .    l a m . a . n . odesdobladísima: el  . . .   . .
      . 
          . .       infinito .es.tá. . .      
                                                            aquí:    .  .. . . .            .   .            . .    . .  .
                                                    
no corro para escapar
no imagino
no corro con la imaginación 
para escapar                                               siento las manos apretando 
el cuello y tiemblo                      
estoy muerta y sigo viva: he temblado . tiemblo . hablo 
mientras tiemblo . escucha:

mi madre era .. demasiado. joven . la realidad está en los 
lugares que llamo realidad . si esto no es real .eso es poco 
importante . llamo realidad a esto . y a esto: sueño. a esto: 
estar muerta . llamo .  . yo no creo en nada . de lo que digo . 
yo no creo en ti. ni ahora que me estás mirando . no creo . y 
toco . cuando me duele el estómago el dolor podría no ser 
real pero me duele .



decidesc anomenar. realitat al que abans. . he anomenat som-
ni i. ser morta . si una paraula tremola tre.mo.la el seu . sentit?

aquell dia mirava pel forat d’. una claveguera i vaig veure 
comparèixer. .. un.a escala . es movia . trem.ola.va . vaig bai-
xar per l’escala que de cop es va fer. .  ..diminuta i jo també 
. quan vaig baixar el darrer escaló .era altra vegada. .a dalt . 
era a l’. escenari de d.alt . a baix . altra vegada . altra vegada .  
tremolava .   . .          .

la sensació .. pot ser mentida . això és poc important . el que 
veim pot .ser. mentida . el que tocam i sentim . això és poc 
important . pot ser mentida i què . som aquí . em fa mal . em 
fa mal . és aquí . no crec en res del que dic . crec en el mal 
que som capaç. de fer i la saliva que tenc .   . . per a curar . .   
.              .          . .  .               .

. pel meu llombrígol guai. .. ta una escala . tremola . .

ma mare em va ensenyar. .a pentinar-me cada matí i cada 
vespre . per a posar límitaldia . pentinava les línies vives i 
mortes. els meus cabells .per dir ..fins aquí . 

si tremol em desbord                                                                                                                                                             

si em desbord puc curar ferides? . .       .  .      :si tremol em 
desbord cur ferides 

. potser no és real . això és poc .  . .  .    .   . .               . important.
si tremol cur ferides 

si no és real: cur ferides . si no és real: cur ferides. si no és 
real: cur ferides

curar . curar en l’irreal que fa mal . també salva 
puc salvar qualcú?   

.           ..      .    . .      :si tremol:
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decido llamar. realidad a lo que antes. . he llamado sueño y. 
estar muerta . si una palabra tiembla ¿tiem.bla su . sentido?

aquel día miraba por el hueco de. una alcantarilla y vi 
aparecer. .. un.a escalera . se movía . temb.la.ba . bajé por la 
escalera que de pronto se hizo. .  ..diminuta y yo también . 
cuando descendí del último peldaño .estaba otra vez. .arriba 
. estaba en el. escenario de a.rriba . abajo . otra vez . otra vez 
.  temblaba .   . .          .

la sensación .. puede ser mentira . eso es poco importante . 
lo que vemos puede .ser. mentira . lo que tocamos y oímos . 
eso es poco importante . puede ser mentira y qué . estoy aquí 
. me duele . me duele . es aquí . no creo en nada de lo que digo 
. creo en el daño que soy capaz. de hacer y la saliva que tengo 
.   . . para curar . .   .              .          . .  .               .

. por mi ombligo a. .. soma una escalera . tiembla . .

mi madre me enseñó. .a peinarme cada mañana y cada 
noche . para poner límitealdía . peinaba las líneas vivas y 
muertas. mi pelo .para decir ..hasta aquí . 

si tiemblo me desbordo                                                                                                                                                             

¿si me desbordo puedo curar heridas? . .       .  .      :si tiemblo 
me desdordo curo heridas 

. quizá no es real . eso es poco .  . .  .    .   . .               . importante.
si tiemblo curo heridas 

si no es real: curo heridas . si no es real: curo heridas. si no 
es real: curo heridas

curar . curar en lo irreal que duele . también salva 
¿puedo salvar a alguien?   

.           ..      .    . .      :si tiemblo:

De Tuscumbia, Harpo libros, 2016
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Dolors Udina
Barcelona, 1953

Dolors Udina és traductora literària i ha estat professora 
associada de traducció de la Facultat de Traducció i 
Interpretació de la UAB del 1998 al 2020. Ha traduït al 
català obres de novel·listes com Jean Rhys, Virginia Woolf, 
Alice Munro, J. M. Coetzee, Toni Morrison, Raymond 
Carver, Nadine Gordimer i Jane Austen; assagistes com 
Aldous Huxley, Isaiah Berlin, E. H. Gombrich, E. M. Forster 
i Carl Sagan; i poetes com Elizabeth Barrett Browning, 
Robert Creeley, Sharon Olds, Jorie Graham i Anne Carson. 
Ha publicat articles sobre literatura i traducció a diferents 
mitjans com La Vanguardia, El País, Diario de Mallorca, 
Transversal, Vasos Comunicantes, Quaderns de Traducció, 
Visat i Reduccions. El 2009 va rebre el Premi Esther Benítez 
de Traducció per Home lent, de J. M. Coetzee, i el 2014 se li 
va atorgar el Premi Crítica Serra d’Or per la traducció de  
La senyora Dalloway de Virginia Woolf. El 2017 la Ge- 
neralitat li va concedir la Creu de Sant Jordi per la seva 
tasca a favor de la llengua catalana i el 2019 el Ministerio 
de Educación del govern espanyol li va concedir el Premio 
Nacional de Traducción a l’obra d’una vida.



ROBERT CREELEY

PAUL1

Mai no em perdonaré la violència 
que em va impulsar contra el trist Paul
Blackburn, provocada per torns per les
nostres dones impossibles que s’escopien
verí l’una a l’altra al paradís que ens 
havíem aconseguit, a Mallorca, als cinquanta,
on es podia viure amb quatre rals mentre
escrivíem grans obres i miràvem
el mar d’un blau constant, etc. Per què 
vaig lliurar una batalla vicària amb
un amic tan especial com sens dubte era en Paul?
Quan ens vam conèixer, el 1950, a Nova York,
vam parlar dos dies seguits sense sortir de casa.
Ell se sabia Auden i Yeats de memòria i seguint
l’estela de Pound havia començat a traduir 
els poetes provençals, i estudiava amb 
Moses Hadas a la NYU. Que amable era aquella
persona reflexiva atabalada vulnerable
amb una infantesa plena de la confusió 
ofensiva de Nova Anglaterra, la seva mare
la poeta massa sovint absent, Frances Frost! Tant de bo
ara fos aquí i poguéssim continuar parlant,
tindria companyia de la meva edat en aquest
abocador gris maltractat esgotat que anomenem
el món físic on en altres temps ell recorria
la terra meravellosa i en coneixia els plaers.

D’A la terra, Jardins de Samarcanda,  
Cafè Central/Eumo, 2013

1. Paul Blackburn (1926-1971), poeta i traductor nord-americà.
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PAUL

I’ll never forgive myself for the
violence propelled me at sad Paul
Blackburn, pushed in turn by both
our hopeless wives who were spitting
venom at one another in the heaven
we’d got ourselves to, Mallorca, mid-fifties,
where one could live for peanuts while
writing great works and looking at the
constant blue sea, etc. Why did I fight such
surrogate battles of existence with such
a specific friend as he was for sure?
Our first meeting NYC 1950 we talked two
and a half days straight without living the
apartment. He knew Auden and Yeats
by heart and had begun on Pound’s lead
translating the Provençal poets, and was
studying with Moses Hadas at NYU. How
sweet this thoughtful beleaguered vulnerable
person whose childhood was full of New
England abusive confusion, his mother the too 
often  absent poet, Frances Frost! I wish
he were here bow, we could go on talking,
I’d have company of my own age in this
drab burned out trashed dump we call the
phenomenal world where he once walked
the wondrous earth and knew its pleasures.



MEDITERRANI I

Aquest mateix mar infatigable amb el mateix aspecte
blau opac on vaig anar quan era tan jove
i sense cap altra raó de vida que mantenir
la que tenia: dona, filla, i dos fills, més grans,
si és que set i cinc anys pot ser mesura de res més
que una innocència vulnerable. Quan el fre va fallar
la roda del darrere de la bicicleta va enxampar el taló
del fill gran i va servir per aturar-la, però el trau li arribava
gairebé fins a l’os. Vaig posar-li pomada a la ferida
i l’hi vaig embenar, sense ni voler veure si era gaire profunda,
i durant dies el noi anava a peu coix i agafant-se a tot arreu
com una aranya fins que, per fortuna, es va curar. Oh vida, oh 

miracle
de l’existència quotidiana, sol, menjar i coses així! Podrien 

creure
aquells que vivien llavors amb mi com els estimava? Podrien 
saber que sense dir res, amb persistència, me’n preocupava?

D’A la terra, Jardins de Samarcanda, 
Cafè Central/Eumo, 2013
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MEDITERRANEAN I

This same inexhaustible sea with impenetrable
Same blue look I stepped into when so young I
Had no reason for a life more than to hold on to
The one I had, wife, daughter, and two sons, older,
If seven and five, just, can be measure of more than
A vulnerable innocence. The back wheel of bike,
When brake failed, caught elder son’s heel and used
It to stop, stripping the skin off almost to the bone.
I packed the place with ointment and bandaged it, not
Wanting to see how bad it might be, and for days son
Went on hop and hand holds spider fashion until,
Blessedley, it was well again. Oh life, oh miracle of
Day to day existence, sun, food and others! Would
Those who lived with me then believe how much
I loved them? Know how dumbly, persistently, I cared?



VIRGINIA WOOLF

Perquè, havent viscut a Westminster —quants anys feia, 
ja? més de vint?—, la Clarissa estava convençuda que 
fins i tot enmig del trànsit, o en despertar-se a la nit, se 
sentia un silenci o una solemnitat especial; una pausa 
indescriptible; una incertesa (però això potser era el seu 
cor, afectat, deien, per la grip) abans que sonés el Big 
Ben. Ara! Ja retrunyia. Primer un avís, musical; després 
l’hora, irrevocable. Els cercles de plom es dissolien en 
l’aire. Que bojos que som!, pensava mentre travessava 
Victoria Street. Perquè només Déu sap per què l’arribem 
a estimar tant, com la veiem com la veiem, inventant-la, 
construint-la al nostre voltant, derruint-la i creant-la 
de nou a cada moment; però fins i tot les dones més 
xacroses, els infortunats més deprimits que seuen als 
graons (perduts per la beguda) fan el mateix; cap llei 
parlamentària, n’estava convençuda, no els pot fer canviar 
mai per aquesta simple raó: estimen la vida. Als ulls de 
la gent, al balanceig, el pas ferm i la gambada; al xivarri i 
l’enrenou; als carruatges, els automòbils, els òmnibus; a les 
camionetes, els homes anunci que arrosseguen els peus i es 
balancegen; a les bandes de metalls; als orgues de maneta; 
a la joia, la dringadissa i l’estrany so agut d’un aeroplà que 
sobrevolava hi havia el que ella estimava; la vida; Londres; 
aquest moment del mes de juny.

De La senyora Dalloway,  
RBA La Magrana, 2013
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For having lived in Westminster--how many years now? 
over twenty,--one feels even in the midst of the traffic, or 
waking at night, Clarissa was positive, a particular hush, 
or solemnity; an indescribable pause; a suspense (but that 
might be her heart, affected, they said, by influenza) before 
Big Ben strikes. There! Out it boomed. First a warning, 
musical; then the hour, irrevocable. The leaden circles 
dissolved in the air. Such fools we are, she thought, crossing 
Victoria Street. For Heaven only knows why one loves 
it so, how one sees it so, making it up, building it round 
one, tumbling it, creating it every moment afresh; but the 
veriest frumps, the most dejected of miseries sitting on 
doorsteps (drink their downfall) do the same; can’t be dealt 
with, she felt positive, by Acts of Parliament for that very 
reason: they love life. In people’s eyes, in the swing, tramp, 
and trudge; in the bellow and the uproar; the carriages, 
motor cars, omnibuses, vans, sandwich men shuffling and 
swinging; brass bands; barrel organs; in the triumph and 
the jingle and the strange high singing of some aeroplane 
overhead was what she loved; life; London; this moment of 
June.



VIRGINIA WOOLF 

El primer record:
 És de flors vermelles i morades sobre un fons negre: 
el vestit de la mare; ella estava asseguda o bé en un tren o 
bé en un autobús, i jo a la seva falda. O sigui que veia les 
flors de molt a prop; i encara puc veure el morat, el vermell 
i el blau, em sembla, contra el negre; eren anemones, 
diria. Potser anàvem camí de Saint Ives, encara que el 
més probable, perquè per la llum devia ser al vespre, és 
que tornéssim a Londres. Tanmateix, artísticament és 
més convenient suposar que anàvem a Saint Ives, perquè 
això em portarà a un altre record, que també em sembla 
el primer record i, de fet, és el més important de tots els 
meus records. Si la vida té una base sobre la qual se sosté, 
si és una copa que vas omplint, omplint i omplint, llavors 
no hi ha dubte que la meva copa se sosté sobre aquest 
record. És el record de jeure al llit de l’habitació dels nens, 
a Saint Ives, mig adormida mig desperta. És el record de 
sentir com rompien les onades, una, una altra, una, una 
altra, i enviaven l’esquitx d’aigua a la platja; i després com 
rompien, una, una altra, una, una altra, darrere d’una 
persiana groga. És el record de sentir com la persiana 
arrossegava per terra el petit aglà de l’extrem de la corda 
quan el vent la feia volar cap enfora. És el record de jeure, 
de sentir aquests esquitxos i de veure la llum, i tenir la 
sensació que és gairebé impossible que jo sigui aquí; el 
record de sentir l’èxtasi més pur que puc concebre.

D’Un esbós del passat, 
Viena Edicions, 2018
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The first memory: 
This was of red and purple flowers on a black ground 

—my mother dress; and she was sitting either in a train 
or in an omnibus, and I was on her lap. I therefore saw 
the flowers she was wearing very close; and can still see 
purple and red and blue, I think, against the black; they 
must have been anemones, I suppose. Perhaps we were 
going to St Ives; more probably, for from the light it must 
have been evening, we were coming back to London. But 
it is more convenient artistically to suppose that we were 
going to St Ives, for that will lead to my other memory, 
which also seems to be my first memory, and in fact it is the 
most important of all my memories. If life has a base that 
it stands upon, if it is a bowl that one fills and fills and fills 
—then my bowl without a doubt stands upon this memory. 
It is of lying half asleep, half awake, in bed in the nursery 
at St Ives. Is it of hearing the waves breaking, one, two, 
one, two, and sending a splash of water over the beach; and 
then breaking, one, two, one, two, behind a yellow blind. It 
is of hearing the blind draw its little acorn across the floor 
as the wind blew the blind put. It is of lying and hearing 
this splash and seeing this light, and feeling, it is almost 
impossible that I should be here; of feeling the purest 
ecstasy I can conceive.  



J. M. COETZEE

El cel. M’imagino el cel com el vestíbul d’un hotel, amb el 
sostre molt alt i l’Art de Fuga sonant suaument pel sistema de 
megafonia. On pots seure en una butaca fonda de pell i estar-te 
sense dolor. Un hotel ple de gent gran endormiscada i escoltant 
música, mentre l’ànima passa i torna a passar per davant seu com 
vapors; les ànimes de tots. Un lloc atapeït d’ànimes. Vestides? 
Sí, vestides, suposo; però amb les mans buides. Un lloc en el 
quan no es porta res més que una mena abstracta de vestit i els 
records interiors, els records que et fan. Un lloc sense incidents. 
Una estació de tren després de l’abolició dels trens. Escoltant la 
inacabable música celestial, no esperant res, passant ociosament 
les pàgines del magatzem de records. 
 Serà possible seure en aquella butaca escoltant la música 
sense patir per la casa tancada i fosca, pels gats que ronden pel 
jardí sense menjar, empipats? Ha de ser possible, per a què és 
el cel sinó? Tot i això, morir sense successió —perdona’m que 
t’ho digui— és tan poc natural! Per tenir pau mental, per a la 
pau de l’ànima, ens cal saber què ve després de nosaltres, quines 
presències ompliran les habitacions que en altres temps eren 
casa nostra.
 Penso en aquelles granges abandonades que vaig veure 
passant pel Karoo i a la costa oest, que van ser abandonades 
fa anys pels seus amos que se’n van anar a la ciutat deixant 
les portes tancades amb pany i forrellat. Ara la roba s’eixuga 
als estenedors, surt fum de les xemeneies, els nens juguen a la 
porta del darrere i saluden els cotxes que passen. Una terra en 
procés de ser posseïda novament: els seus hereus s’anuncien 
tranquil·lament. Una terra arrabassada per la força, utilitzada, 
espoliada, malmesa, abandonada en els últims anys estèrils. 
També estimada, potser, pels seus raptors, però només en la flor 
de la joventut i, per tant, segons el veredicte de la història, no 
prou estimada.

De L’edat de ferro, Edicions 62, 2002
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El cel. M’imagino el cel com el vestíbul d’un hotel, amb el 
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sense dolor. Un hotel ple de gent gran endormiscada i escoltant 
música, mentre l’ànima passa i torna a passar per davant seu com 
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records interiors, els records que et fan. Un lloc sense incidents. 
Una estació de tren després de l’abolició dels trens. Escoltant la 
inacabable música celestial, no esperant res, passant ociosament 
les pàgines del magatzem de records. 
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t’ho digui— és tan poc natural! Per tenir pau mental, per a la 
pau de l’ànima, ens cal saber què ve després de nosaltres, quines 
presències ompliran les habitacions que en altres temps eren 
casa nostra.
 Penso en aquelles granges abandonades que vaig veure 
passant pel Karoo i a la costa oest, que van ser abandonades 
fa anys pels seus amos que se’n van anar a la ciutat deixant 
les portes tancades amb pany i forrellat. Ara la roba s’eixuga 
als estenedors, surt fum de les xemeneies, els nens juguen a la 
porta del darrere i saluden els cotxes que passen. Una terra en 
procés de ser posseïda novament: els seus hereus s’anuncien 
tranquil·lament. Una terra arrabassada per la força, utilitzada, 
espoliada, malmesa, abandonada en els últims anys estèrils. 
També estimada, potser, pels seus raptors, però només en la flor 
de la joventut i, per tant, segons el veredicte de la història, no 
prou estimada.

De L’edat de ferro, Edicions 62, 2002
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Heaven. I imagine heaven as a hotel lobby with a high 
ceiling and the Art of Fuge coming softly over the public 
address system. Where one can sit in a deep leather 
armchair and be without pain. A hotel lobby full of old 
people dozing, listening to the music, while souls pass and 
re-pass before them like vapours, the souls of all. A place 
dense with souls. Clothed? Yes, clothed, I suppose; but 
with empty hands. A place to which you bring nothing but 
an abstract kind of clothing and the memories inside you, 
the memories that make you. A place without incident. A 
railway station after the abolition of trains. Listening to the 
heavenly unending music, waiting for nothing, paging idly 
through the store of memories.
 Will it be possible to sit in that armchair listening to 
the music without fretting about the house closed up and 
dark, the cats prowling in the garden, unfed, cross? It 
must be possible, or what is heaven for? Yet dying without 
succession is —forgive me for saying this— so unnatural. 
For peace of mind, for peace of soul, we need to know who 
comes after us, whose presence fills the rooms we were 
once at home.
 I think of those abandoned farmhouses I drove past in 
the Karoo and on the west coast, whose owners decamped 
to the cities years ago leaving fronts boarded up, gates 
locked. Now washing flaps on the line, smoke comes from 
the chimney, children play outside the back door, waving 
to passing cars. A land in the process of being repossessed, 
its heirs quietly announcing themselves. A land taken by 
force, used, despoiled, spoiled, abandoned in its barren late 
years. Loved too, perhaps, by its ravishers, but loved only in 
the bloomtime of its youth and therefore, in the verdict of 
history, not loved enough.



ELIZABETH BARRETT BROWNING

21

Torna’m-ho a dir, torna’m a dir un cop més
que m’estimes. Si per ventura creus
que sona com el cant del cucut, d’esma,
recorda que no hi ha turó ni plana,
ni bosc ni vall, on a la primavera 
no canti el cucut per matisar els verds.
Amor meu, jo, en la foscor temptada
per l’esperit del dubte, enyorada,
maldo per sentir-te dir que m’estimes.
¿Són excessius els molts estels del cel
o ho són les flors que el curs de l’any coronen?
Diga’m i torna’m a dir que m’estimes,
que el repic és d’argent acompanyat
de l’amor al silenci del teu cor.

De Sonets del portuguès,  
Jardins de Samarcanda,  

Cafè Central/Eumo, 2006
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XXI

Say over again, and yet once over again,
That thou dost love me.  Though the word repeated
Should seem a “cuckoo-song,” as thou dost treat it,
Remember, never to the hill or plain,
Valley and wood, without her cuckoo-strain
Comes the fresh Spring in all her green completed.
Beloved, I, amid the darkness greeted
By a doubtful spirit-voice, in that doubt’s pain
Cry, “Speak once more--thou lovest!”  Who can fear
Too many stars, though each in heaven shall roll,
Too many flowers, though each shall crown the year?
Say thou dost love me, love me, love me--toll
The silver iterance!—only minding, Dear,
To love me also in silence with thy soul.



14

Si m’estimes, que no sigui per res
sinó per pur amor. No diguis mai:
«L’estimo pel somriure, la mirada
o el dols parlar… per l’opinió que expressa
que s’adiu amb la meva, i em procura 
una gran sensació de benestar…»
perquè tot això, estimat, pot canviar,
canviar per tu, i l’amor així forjat
fàcilment pot desfer-se. No m’estimis
tampoc per eixugar les meves llàgrimes…
Estant amb tu podria oblidar els plors
i perdre tanmateix el teu amor!
Estima’m per amor i així podràs
estimar-me sens fi eternament.

Del Festival Internacional  
de Poesia de Barcelona, 2015
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XIV

If thou must love me, let it be for nought
Except for love’s sake only. Do not say
“I live her for her smile—her look—her way
Of speaking gently,—for a trick of thought
That falls in well with mine, and certes brought
A sense of pleasant ease on such a day”—
For these things in themselves. Beloved, may
Be changed, or change for thee,—and love, so wrought,
May be unwrought so. Neither love me for
Thine own dear pity’s wiping my cheeks dry,—
A creature might forget to weep, who bore
Thy comfort long, and lose thy love thereby!
But love me for love’s sake, that evermore
Thou may’st love on, through love’s eternity.



SHARON OLDS

TORNO A MAIG DEL 1937

Els veig drets a les portes d’entrada de les seves universitats,
veig el pare que surt 
per sota l’arc de pedra sorrenca de color ocre, 
les rajoles vermelles centellegen com plats de sang 
inclinats darrere el seu cap, veig 
la mare amb uns quants llibres lleugers al maluc
dreta, a frec de la columna de petits totxos,
les portes de ferro forjat encara obertes darrere seu, les
puntes d’espasa refulgents en l’aire de maig,
estan a punt de graduar-se, estan a punt de casar-se, 
són joves, són ximples, només saben que són
innocents, que mai no farien mal a ningú.
Tinc ganes d’acostar-m’hi i dir-los: Atureu-vos,
no ho feu — ella no és la dona idònia,
ell no és l’home idoni, fareu coses
que mai no podríeu imaginar que faríeu,
fareu mal als nens,
patireu d’una manera inimaginable,
us voldreu morir. Vull acostar-m’hi 
sota la llum del sol de finals de maig i dir-ho,
la preciosa cara dolça i delerosa d’ella es giraria cap a mi,
el cos patètic bonic intacte,
la cara arrogant i atractiva d’ell es giraria cap a mi,
el cos patètic bonic intacte,
però no ho faig. Vull viure. Els
agafo com els ninots de paper masculí i femení
i refrego els malucs de l’un contra els de l’altra, 
com estelles de pedra foguera, com si volgués 
treure’n espurnes, i dic:
Feu el que hagueu de fer, jo ho explicaré.

Del Festival Internacional  
de Poesia de Barcelona, 2015
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I GO BACK TO MAY 1937

I see them standing at the formal gates of their colleges,
I see my father strolling out
under the ochre sandstone arch, the   
red tiles glinting like bent
plates of blood behind his head, I
see my mother with a few light books at her hip
standing at the pillar made of tiny bricks,
the wrought-iron gate still open behind her, its
sword-tips aglow in the May air,
they are about to graduate, they are about to get married,   
they are kids, they are dumb, all they know is they are   
innocent, they would never hurt anybody.   
I want to go up to them and say Stop,   
don’t do it—she’s the wrong woman,   
he’s the wrong man, you are going to do things
you cannot imagine you would ever do,   
you are going to do bad things to children,
you are going to suffer in ways you have not heard of,
you are going to want to die. I want to go
up to them there in the late May sunlight and say it,
her hungry pretty face turning to me,   
her pitiful beautiful untouched body,
his arrogant handsome face turning to me,   
his pitiful beautiful untouched body,   
but I don’t do it. I want to live. I   
take them up like the male and female   
paper dolls and bang them together   
at the hips, like chips of flint, as if to   
strike sparks from them, I say
Do what you are going to do, and I will tell about it.



TROBADA AMB UNA DESCONEGUDA

Quan em trobo amb tu, no som només tu i jo que ens trobem.
Hi és la teva mare, hi és el teu pare i hi són 
la meva mare i el meu pare. I hi són la nostra gent —d’abans dels 
nostres pares, i d’abans— i tot allò que puguin
haver tingut a veure els uns amb els altres;
si un dels teus i un dels meus parents
s’haguessin conegut, el que els havia pogut passar és aquí
a l’habitació amb nosaltres. Són imprecisos,
comparats amb nosaltres, són tremolors de llum
reflectida a la paret. I si jo fos
alemanya i tu jueva, o jo
jueva i tu palestina,
o, com aquest matí, quan tu ets una dona
afroamericana, i jo una blanca anglosaxona protestant,
potser algú de la teva família va ser arrencat
de casa seva i portat aquí després d’un seguit d’assassinats
per algú de la meva família. Això és a l’ambient,
amb nosaltres. I si ets una dona a la ciutat
on vius, i resulta que jo m’allotjo a
l’hotel on tu treballes, i si m’has portat
l’esmorzar en una safata, encara que no
ens haguem vist abans, respirem l’aire
dels nostres llinatges, totes dues. I si
a l’habitació hi ha culpa, o no, o acusació,
hi ha la història de la maldat humana,
i la vergonya, en mi, que algú que potser
era parent meu hagués pogut cometre algun 
horror contra algú que era parent teu.
I a l’habitació hi ha, viva,
una pregunta: m’hauria arriscat a prendre mal 
per intentar protegir-te, com confio que m’hi arriscaria
per una cosina o una neboda, o m’hauria quedat 
a una banda, amb la covardia i l’egoisme
habitual del meu cos que ara comparteix el teu alè,
com el teu comparteix el meu.

Del Festival Internacional  
de Poesia de Barcelona, 2015
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MEETING A STRANGER

When I meet you, it’s not just the two of us meeting.
Your mother is there, and your father is there, 
and my mother and father.  And our people – back from our 
folks, back – are there, and what they 
might have had to do with each other; 
if one of yours and one of mine 
had met, what might have happened is there 
in the room with us.  They are shadowy, 
compared to us, they are quivers of reflected 
light on a wall.  And if I were  
a German, and you a Jew, or I a 
Jew and you a Palestinian, 
or, as this morning, when you are an African- 
American woman, and I am a WASP, 
one of your family might have been taken  
from their home, and brought through murder to murder 
by one of my family.  It is there in the air 
with us.  And if you’re a woman in the city 
where you live, and I am staying at  
the hotel where you work, and if you have brought me  
my breakfast on a tray -- though you and I have not 
met, before, we are breathing in  
our lineages, together.  And whether  
there is guilt in the room, or not, or blame, 
there is the history of human evil, 
and the shame, in me, that someone I could be 
related to, could have committed, 
against someone you are related to, some 
horror.  And in the room, there is 
a question, alive -- would I have risked harm 
to try to protect you, as I hope I would risk it 
for a cousin, a niece, or would I have stood 
aside, in the ordinary cowardice and self-  
interest of my flesh now sharing your breath, 
your flesh my breath.



LOUISE GLÜCK 

L’IRIS SILVESTRE

Al final del sofriment
hi ha una porta.

Escolta’m amb atenció: això que en dius mort,
ho recordo.

Allà dalt, sorolls, branques d’un pi movent-se.
Després res. El sol feble
parpellejava sobre la superfície seca.

És terrible sobreviure
com a consciència
enterrada en la terra fosca.

Després tot va acabar: el que temies, 
ser ànima i no poder
parlar, acaba abruptament, la terra rígida
s’inclina una mica. I el que em semblava que eren 
ocells anaven com fletxes d’un esbarzer a l’altre.

A tu que no recordes
el camí de l’altre món
et dic que podria tornar a parlar: tot
el que torna de l’oblit torna
per trobar una veu:

del centre de la meva vida va alçar-se
un fresc brollador, ombres d’un blau obscur 
en l’atzur de l’aigua de mar.

D’Homenatge a Robert Ferrer Chaler,  
Aliança Francesa de Sabadell, 2017
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WILD IRIS

At the end of my suffering 
there was a door. 
 
Hear me out: that which you call death 
I remember. 
 
Overhead, noises, branches of the pine shifting. 
Then nothing. The weak sun 
flickered over the dry surface. 
 
It is terrible to survive 
as consciousness 
buried in the dark earth. 
 
Then it was over: that which you fear, being 
a soul and unable 
to speak, ending abruptly, the stiff earth 
bending a little. And what I took to be 
birds darting in low shrubs. 
 
You who do not remember 
passage from the other world 
I tell you I could speak again: whatever 
returns from oblivion returns 
to find a voice: 
 
from the center of my life came 
a great fountain, deep blue 
shadows on azure seawater. 
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Brossy 
Rossy de Palma & Pi Piquer 

Dissabte 20 de novembre, 17 h 
Fundació Pilar i Joan Miró de Palma

Brossy, la performance de Rossy de Palma & Pi Piquer, 
és un acte de fregolisme màgic que actua en totes 
direccions, il·luminat per dos mestres, Brossa i Miró, 
que subvertiren poesia i art amb radicalitat extrema. 
L’ànima del poeta Joan Brossa s’encarna per mediació 
de la pintora Pi Piquer en l’artista Rossy de Palma, qui, 
convertida en Brossy, decideix fer una visita al seu gran 
amic Joan Miró. L’espectacle és tot un conjunt de fetes, 
festes i realitzacions, accions poètiques i converses entre 
Miró i Brossy en què la tendresa i la crueltat, l’absurd 
i el sorprenent, l’esteticisme i la teatralitat es donen la 
mà en els vertígens dadaistes de la invenció precipitada. 
Hi haurà molts de jocs de complicitat i de mans amb 
les avantguardes i els objectes perduts, les aparicions i 
les absències, les lletres i els petits detalls que el poeta i 
el pintor compartien i gaudien plegats. Un passeig pels 
llocs mironians de Son Abrines del bracet de Brossy, que 
converteix els no-resos en paradisos, les petites coses en 
artefactes de la imaginació, el sentir en sentit.

Brossy recitarà el darrer poema que Brossa va triar per 
a la seva esquela.

Una acció poètica amb els esperits de dos mestres 
estimats que ressusciten per l’art de la màgia de la pintura 
i el poema, un cant a la necessitat de la creació en temps 
convulsos.

Amb la col·laboració de l'Ajuntament de Palma 
i de Tomeu Arbona del Fornet de la Soca
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Cant còsmic 
Jaume C. Pons Alorda i Dídac Rocher

Dimecres 24 de novembre, 20 h 
Sala Petita del Teatre Principal de Palma

Dos creadors intensos i fervorosos, Jaume C. Pons 
Alorda (escriptor, traductor, recitador i agitador cultural) 
i Dídac Rocher (músic, poeta, recitador i compositor), han 
unit les seves energies per crear l’espectacle  Cant Còsmic, 
en què mots, melodies i cants s’uneixen per celebrar la 
força del primer gran poeta modern, Walt Whitman. La 
representació està basada en el text Fulles d’herba, traduït 
per Pons Alorda. Whitman és poeta del jo i del col·lectiu, 
de la terra i de la mar, dels oficis i de les llibertats, de la 
democràcia i de la guerra, de la natura i de la civilització, 
d’allò sublim i d’allò banal, de l’ànima i del sexe. L’explosiva 
energia oratòria de Pons Alorda s’alia amb la sensibilitat 
i la veu fonda de Rocher per acostar-nos, en un català 
saborosíssim, una de les poètiques més grans i potents dels 
nostres temps. 
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Ocaña, Reina de Las Ramblas 
Joan Vázquez, Marc Sambola i Marc Rosich

Divendres 26 de novembre, 20 h 
Sala Gran del Teatre Principal de Palma

Ocaña va ser un artista autènticament inclassificable. 
Va irrompre com a performer dècades abans que cap de 
nosaltres sabés què significava fer una performance. A 
través de les seves intervencions artístiques, el pintor naïf 
es va convertir en un activista pioner dels drets LGTBI molt 
abans que entenguéssim el significat d’aquestes sigles.

De la mà de l’actor i cantant Joan Vázquez, de la guitarra 
de Marc Sambola i la dramatúrgia de Marc Rosich, el 
controvertit personatge serà homenatjat en un recital 
teatralitzat de ‘coplas’, amb arranjaments especialment 
composts per a l’ocasió.  Ojos verdes, Y sin embargo te 
quiero o La niña de fuego seran alguns dels clàssics que no 
faltaran en aquest muntatge.

Joan Vázquez es transforma davant dels ulls de 
l’espectador, es posa en la pell de l’artista i, sota la seva 
màscara, repassa els capítols importants de la seva 
agreujada vida i també de la seva tràgica mort.

Amb la col·laboració de la Universitat de les Illes Balears
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Vladivostok
Maria Cabrera i Irene Fontdevila + Vàlius

Dissabte 27 de novembre, 20 h
Sala Petita del Teatre Principal de Palma

 

Vladivostok és una conjunció de poemes escrits i dits 
per Maria Cabrera i musicats de cap a peus passant pel cor 
d’Irene Fontdevila, en una proposta íntima i trasbalsadora. 
Vladivostok és també la ciutat on mor el transsiberià, 
després de creuar l’espinada freda de Rússia. Els versos 
terrals, carnals, desplegats des de les entranyes d’una veu 
femenina com la de Maria Cabrera, trets dels seus llibres de 
poemes La matinada clara i La ciutat cansada, són musicats 
per una altra dona, Irene Fontdevila, que els dona una 
gramàtica de sensacions que és alhora clara i encisadora. 
Música incidental per a piano, amb unes bases electròniques 
mínimes que es posen al servei de la veu nua dels versos per 
realçar-los o contradir-los. Un resultat auditiu sobri però 
emocionant, sentit però serè: que la poesia realci la música, 
que la música bressoli la poesia. Amb l’acompanyament 
dels ritmes festius de la banda Vàlius.







I

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  2 0  D ’ A B R I L 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

MARÍA VICTORIA ATENCIA CASTELLÀ  MÀLAGA
ANTONIO CARVAJAL CASTELLÀ GRANADA
BENEDETTA CASCELLA ITALIÀ  ITÀLIA 
BARTOMEU FIOL CATALÀ MALLORCA
JOSÉ HIERRO CASTELLÀ MADRID
CHARLES JULIET FRANCÈS FRANÇA
ANTONI MARÍ CATALÀ EIVISSA
MONCEF MEZGHANNI ÀRAB TUNÍSIA
JOAN PERUCHO CATALÀ BARCELONA
MARTA PESSARRODONA CATALÀ BARCELONA
JOSEP PIERA CATALÀ VALÈNCIA
PONÇ PONS CATALÀ MENORCA
MANOLIS RASOULIS GREC GRÈCIA
BASMA SEDKI DAJANI ÀRAB JORDÀNIA
RONNY SOMECK HEBREU IRAQ
MOHAMED YEBARI ÀRAB MARROC

A B R I L  D E  1 9 9 9
F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A
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II
M A I G  D E  2 0 0 0 

DEDICAT A  MARIÀ VILLANGÓMEZ

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  3  D E  M A I G 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

MONTSERRAT ABELLÓ CATALÀ BARCELONA

MARGARITA BALLESTER CATALÀ BARCELONA

BIAGIO CEPOLLARO ITALIÀ ITÀLIA

THANÀSSIS HADZÒPOULOS GREC GRÈCIA

JOSÉ HIERRO CASTELLÀ MADRID

BERNARD MANCIET OCCITÀ FRANÇA

ANNA MONTERO CATALÀ VALÈNCIA

FRANCESC PARCERISAS CATALÀ BARCELONA

YADOLLAH ROYAÏ PERSA IRAN

MICHAL SNUNIT HEBREU ISRAEL

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A



III
M A I G  D E  2 0 0 1

DEDICAT A  JOAN ALCOVER I  ANTONI  MARIA ALCOVER 

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  1 5  D E  M A I G
A  L 'AU D I TÒ R I U M

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

JOSÉ MARÍA ÁLVAREZ CASTELLÀ MÚRCIA

ENRIC CASASSES CATALÀ BARCELONA

JUANA CASTRO CASTELLÀ CÒRDOVA

NARCÍS COMADIRA CATALÀ GIRONA

MANUEL FORCANO CATALÀ BARCELONA

HAWAD TUAREG NÍGER

ALBERTO MASALA   
ACOMPANYAT D’ANTONIO ARE  SARD ITÀLIA
DOLORS MIQUEL CATALÀ  LLEIDA

JOAN NAVARRO CATALÀ VALÈNCIA

JAUME POMAR CATALÀ PALMA

RAMI SAARI HEBREU ISRAEL

JEAN SERRA CATALÀ ALGÈRIA

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A
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IV
M A I G  D E  2 0 0 2

DEDICAT A  VICTOR HUGO,  JACINT VERDAGUER I  LUIS CERNUDA  

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  1 5  D E  M A I G 
A L  C E N T R E  C U LT U R A L  L A  M I S E R I C Ò R D I A  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

ADONIS ÀRAB SÍRIA
AZIZA AHDIYA ÀRAB SÀHARA OCC.
JULIEN BLAINE FRANCÈS FRANÇA
JOSEFA CONTIJOCH CATALÀ BARCELONA

MARIA JOSEP ESCRIVÀ CATALÀ VALÈNCIA

MANUEL FORCANO CATALÀ BARCELONA

CARLES HAC MOR CATALÀ LLEIDA

MOHAMMED HAMZA GHANAYEM ÀRAB ISRAEL

BERNARD HEIDSIECK FRANCÈS FRANÇA

MANUEL MARÍ CATALÀ EIVISSA

SALWA AL NEIM ÀRAB SÍRIA

ANA ROSSETTI CASTELLÀ CADIS

JÚLIA ZABALA CATALÀ VALÈNCIA

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A



V
M A I G  D E  2 0 0 3

DEDICAT A  VICENT ANDRÉS ESTELLÉS, 
TOMÀS GARCÉS I  JOSEP M.  LLOMPART

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  1 6  D E  M A I G 
A L  C E N T R E  C U LT U R A L  L A  M I S E R I C Ò R D I A  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

ANNA AGUILAR-AMAT CATALÀ BARCELONA

JULIEN BLAINE FRANCÈS FRANÇA

HASSAN EL OUAZZANI ÀRAB MARROC

JUAN A. GONZÁLEZ IGLESIAS CASTELLÀ SALAMANCA

TAMIR GREENBERG HEBREU ISRAEL

GASPAR JAÉN I URBAN CATALÀ ALACANT

RICCARDO MASSARI ITALIÀ ITÀLIA

IMMANUEL MIFSUD MALTÈS MALTA

SALVADOR OLIVA CATALÀ GIRONA

VINYET PANYELLA CATALÀ BARCELONA

CARLES REBASSA CATALÀ MALLORCA

MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN CASTELLÀ BARCELONA

ESTER XARGAY CATALÀ GIRONA

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A
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VI
M A I G  D E  2 0 0 4

DEDICAT A  JOAN ALCOVER,  MIQUEL COSTA I  LLOBERA, 
JOAN ROSSELLÓ DE SON FORTEZA,  SALVADOR DALÍ , 

ARTHUR RIMBAUD I  GEORGE SAND

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  2 1  D E  M A I G 
A L  PAT I  D E L  C O N V E N T  D E  S A N TA  C L A R A  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

VICENÇ ALTAIÓ CATALÀ BARCELONA
AÏCHA BASSRY ÀRAB MARROC
MAYA BEJERANO HEBREU ISRAEL
ISLA CORREYERO CASTELLÀ CÀCERES
EDUARD ESCOFFET CATALÀ BARCELONA
CHRISTOPHE FIAT FRANCÈS FRANÇA
ALAA KHALED ÀRAB EGIPTE
MARIA LAINA GREC GRÈCIA
JOSÉ CARLOS LLOP CASTELLÀ MALLORCA
SVETLANA MAKAROVIC ESLOVÈ ESLOVÈNIA
PERE ANTONI PONS CATALÀ MALLORCA
SUSANNA RAFART CATALÀ GIRONA
ALBERT ROIG, ACOMPANYANT    
DEL MÚSIC KRISHOO MONTHIEU CATALÀ TARRAGONA
LELLO VOCE ITALIÀ ITÀLIA

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A



VII
M A I G  D E  2 0 0 5

N I T  D E  L A  P O E S I A :  2 0  D E  M A I G 
A L  PAT I  D E  L A  M I S E R I C Ò R D I A  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

ZUHAIR ABU SHAYEB ÀRAB JORDÀNIA

JOSEP LLUÍS AGUILÓ CATALÀ MALLORCA

VICENT ALONSO CATALÀ VALÈNCIA

MOSHE BENARROCH HEBREU MARROC 

MIQUEL CARDELL CATALÀ MALLORCA

DAVID CASTILLO CATALÀ BARCELONA

XÈNIA DYAKONOVA RUS RÚSSIA

LARBI EL HARTI CASTELLÀ MARROC 

VICENTE GALLEGO CASTELLÀ VALÈNCIA

FRANCESC GARRIGA CATALÀ BARCELONA

HASSAN NAJMI ÀRAB MARROC

NATHALIE QUINTANE FRANCÈS FRANÇA

GIRGIS SHOUKRY ÀRAB EGIPTE

GHJACUMU THIERS CORS FRANÇA

ESPECTACLES I  INICIATIVES

TALLER DE POESIA PER AL JOVENT
Jardí Botànic de la Misericòrdia, Palma

RECITAL POÈTIC
Jardí Botànic de la Misericòrdia, Palma

POESIA ELECTRÒNICA (SONAR)
Amb Sólo los Solo i No-Domain
Pati de la Misericòrdia, Palma

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A
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VIII
J U N Y  D E  2 0 0 6

ESPECTACLES I  INICIATIVES

TALLER DE POESIA PER A NINS
Jardins de la Misericòrdia, Palma

RECITAL
Universitat de les Illes Balears
Claustre edifici Ramon Llull, Palma

ACCIÓ POÈTICA I POLIPOÈTICA
Amb Luis Álvarez, David Curto, Carles Gispert, 
La Fàbrica de Licors, Eloi Maduell, Enric Mas, Oscar Mora, 
Susana Muñiz, La Perifèrica, Accidents Polipoètics, José Ruiz, 
Rubén Santiago i Miquel Seguí. Direcció: Pedro Oliver
Pati de la Misericòrdia, Palma

V E S P R E  D E  P O E S I A :  2  D E  J U N Y 
A L  PAT I  D E  L A  M I S E R I C Ò R D I A  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

IBTISAM AL-MUTAWAKKIL  ÀRAB  IEMEN
XUAN BELLO  ASTURIÀ  ASTÚRIES
HILARI DE CARA CATALÀ MELILLA
FATÉMA CHAHID FRANCÈS MARROC
RABIA DJELTI  ÀRAB  ALGÈRIA
ANTONI GOST CATALÀ MALLORCA
JORDI LLAVINA CATALÀ BARCELONA
MIQUEL LÓPEZ CRESPÍ CATALÀ MALLORCA
NÚRIA MARTÍNEZ-VERNIS CATALÀ BARCELONA
ÀLEX SUSANNA  CATALÀ BARCELONA
KIRMEN URIBE EUSQUERA  BISCAIA
MIGUEL ÁNGEL VELASCO CASTELLÀ MALLORCA
ANTONI VIDAL-FERRANDO CATALÀ MALLORCA

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A



IX
M A I G  -  J U N Y  D E  2 0 0 7

DEDICAT A  JOSEP PALAU I  FABRE

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  1  D E  J U N Y 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

AHMED ASSID AMAZIC MARROC

ANTONINA CANYELLES CATALÀ MALLORCA

OSAMA ESBER ÀRAB SÍRIA

ÀNGELS GREGORI CATALÀ VALÈNCIA

JOAN MANRESA CATALÀ MALLORCA

MANUEL ANTÓNIO PINA PORTUGUÈS PORTUGAL

BERTA PIÑÁN ASTURIÀ ASTÚRIES

JAUME PONT CATALÀ LLEIDA

MONTSERRAT RODÉS CATALÀ BARCELONA

MARC ROMERA CATALÀ BARCELONA

GABRIEL DE LA S. T. SAMPOL CATALÀ MALLORCA

LUIS ANTONIO DE VILLENA CASTELLÀ MADRID

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A
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X

ESPECTACLES I  INICIATIVES

TREU BANYA
Concert de Gerard Quintana
Teatre Principal, Palma

L’ACADÈMIA DELS DESCONFIATS
Epectacle d’Enric Casasses i Pascal Comelade
Teatre Principal, Palma

N I T  D E  L A  P O E S I A :  5  D E  J U N Y 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

MARIA DEL MAR BONET CATALÀ MALLORCA

LOLITA BOSCH CATALÀ BARCELONA

MARIA GRECH GANADO MALTÈS MALTA

PEREJAUME CATALÀ BARCELONA

SEBASTIÀ PERELLÓ CATALÀ MALLORCA

MANUEL RIVAS GALLEC LA CORUNYA

MÀRIUS SAMPERE CATALÀ BARCELONA

IPEK SEYALIOGLU TURC TURQUIA

AIDEN SHAW ANGLÈS REGNE UNIT

ÀNGEL TERRON CATALÀ MALLORCA

COLM TÓIBÍN ANGLÈS IRLANDA

NADA YOUSIF ÀRAB IRAQ

SALEM ZENIA AMAZIC ALGÈRIA

MONIKA ZGUSTOVA TXEC REPÚBLICA TXECA

J U N Y  D E  2 0 0 8
DEDICAT A  MARIA ANTÒNIA SALVÀ,  MERCÈ RODOREDA 

I  MARIA MERCÈ MARÇAL

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A



XI

ESPECTACLES I  INICIATIVES

PROJECTE MUT
Concert, al Teatre Principal, Palma

N I T  D E  L A  P O E S I A :  4  D E  J U N Y 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

ANTOINE CASSAR MALTÈS REGNE UNIT

YOLANDA CASTAÑO GALLEC LA CORUNYA

GIUSEPPE CONTE ITALIÀ ITÀLIA

GONZALO ESCARPA CASTELLÀ MADRID

FELIU FORMOSA CATALÀ BARCELONA

ANDRÁS GEREVICH HONGARÈS HONGRIA

ABEL MONTAGUT ESPERANTO LLEIDA

BRANE MOZETIC ESLOVÈ ESLOVÈNIA

BERNAT NADAL CATALÀ MALLORCA

TERESA PASCUAL CATALÀ VALÈNCIA

MARTÍ SALES CATALÀ BARCELONA

LAWRENCE SCHIMEL ANGLÈS ESTATS UNITS

PIA TAFDRUP DANÈS DINAMARCA

ANTÒNIA VICENS CATALÀ MALLORCA

J U N Y  D E  2 0 0 9
DEDICAT A  MARIA ÀNGELS ANGLADA, 

IANNIS RITSOS I  RAIMON

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A
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XII

LA CAIGUDA D’AMLET 
(O LA CAIGUDA DE L’HAC)
Autoria i interpretació de Jordi Oriol 
amb direcció de Xavier Albertí
Teatre Principal, Palma

MATCH BALL SINDREU
PAISATGE I MEMÒRIA D’UN POETA 
Interpretat per Albert Vilar 
amb direcció de Joan Monells
Teatre Principal, Palma

CANÇÓ CONTE
Concert de Silvia Pérez Cruz, 
Marta Robles i Aleix Tobias
Teatre Principal, Palma

NOCTURN
Acció visual, poètica i musical 
a càrrec de Carles Santos, 
dedicada a George Sand i 
Frederic Chopin 
Sala d’actes edifici sa Riera, Palma 

ELS AMICS DE LES ARTS
Concert, al Teatre Principal, Palma

COM SI ENTRÉS EN UNA PÀTRIA
Sobre textos de Joan Maragall, 
amb Mireia Chalamanch i Oriol Genís 
amb direcció de Josep M. Miró
Casa Museu Llorenç Villalonga, 
Binissalem

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  2  D E  J U N Y 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

SALEH ABDALAHI HAMUDI CASTELLÀ SÀHARA OCC.
NICOLE BROSSARD FRANCÈS CANADÀ
NEVENA BUDIMIR SERBI SÈRBIA
ANTONI CANU CATALÀ ITÀLIA
JACQUES DUPIN FRANCÈS FRANÇA
MUSTAFÀ KÖZ TURC TURQUIA
JOSEP PEDRALS CATALÀ BARCELONA
JAUME C. PONS CATALÀ MALLORCA
ARNAU PONS CATALÀ MALLORCA
REMI RAJI NIGERIÀ NIGÈRIA
PERU SAIZ PREZ CASTELLÀ PERÚ
CARLES SANTOS CATALÀ CASTELLÓ
PEDRO TAMEN PORTUGUÈS PORTUGAL
CHRISTIAN UETZ ALEMANY SUÏSSA
JOSÉ VIALE MOUTINHO PORTUGUÈS PORTUGAL
BLANCA LLUM VIDAL CATALÀ BARCELONA

F E B R E R  -  J U L I O L  D E  2 0 1 0
DEDICAT A  JOAN MARAGALL,  ROSA LEVERONI 

I  MÀRIUS TORRES

ESPECTACLES I  INICIATIVES

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A



XIII

AJO
Recital de micropoesia
Teatre Principal, Palma

MARCEL CRANC
Concert, al Teatre Principal, Palma

13 POETES PER LA SERRA
Recital amb Miquel Cardell, 
Antonina Canyelles, Àngels 
Cardona, Nicolau Dols, Aina 
Ferrer, Laia Martínez, Lluís 
Maicas, Sebastià Perelló, 
Ricard M. Pinyol, Gabriel de la 
S.T. Sampol, Maria Victòria 

Secall, Antònia Vicens i Antoni 
Vidal Ferrando, a Raixa, Bunyola

JOAN MARAGALL, EL CIUTADÀ
Lectura dramatitzada a càrrec 
de Rosa Novell
Teatre Principal, Palma

LAS MIGAS
Concert, al Teatre Principal, Palma

HABIBI
Espectacle, a la Casa Museu 
Llorenç Villalonga, Binissalem

N I T  D E  L A  P O E S I A :  2 5  D E  M A I G 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

MOHAMED ACHAARI ÀRAB MARROC

NICOLE D’AMONVILLE CASTELLÀ EL SALVADOR

ANDRÍI ANTONOVSKYI UCRAÏNÈS UCRAÏNA

BORJA BAGUNYÀ CATALÀ BARCELONA

ANNIE BATS FRANCÈS FRANÇA

LOLITA BOSCH CATALÀ BARCELONA

MAITE BRAZALES CATALÀ MALLORCA

ISABEL GARCÍA CANET CATALÀ ALACANT

LLUÍS MAICAS CATALÀ MALLORCA

RICARD MARTÍNEZ PINYOL CATALÀ TARRAGONA

RHODAH MASHAVAVE SHONA I ANGLÈS ZIMBÀBUE

JAMES NÖEL FRANCÈS HAITÍ

GERARD VERGÉS CATALÀ TARRAGONA

F E B R E R  -  J U L I O L  D E  2 0 1 1
DEDICAT A  MANUEL SANCHIS GUARNER I  A  LES PERSONES I  A  LES 

INSTITUCIONS QUE LLUITEN QUOTIDIANAMENT CONTRA LA VIOLÈNCIA 
I ,  ESPECIALMENT,  CONTRA LA VIOLÈNCIA SOBRE LA DONA

ESPECTACLES I  INICIATIVES

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A
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XIV

ESPECTACLES I  INICIATIVES

XIII POETES
De Juan Manuel Galeas
Casa Museu Llorenç Villalonga, Binissalem

CONTRIBUCIÓ DE BÀRBARS
De Joan Fullana, al Teatre Principal, Palma

ANNA ROIG I L’OMBRE DE TON CHIEN
Concert, al Teatre Principal, Palma

MARIA DEL MAR BONET AMB DANI ESPASA
Concert, a la Casa Museu Llorenç Villalonga, Binissalem

N I T  D E  L A  P O E S I A :  1 4  D E  J U N Y 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

MIQUEL BEZARES CATALÀ MALLORCA

TERESA COLOM CATALÀ ANDORRA

PEDRO ENRÍQUEZ CASTELLÀ GRANADA 
NAHID KABIRI IRANIÀ IRAN

MIQUEL ÀNGEL LLAUGER CATALÀ MALLORCA

LAIA MARTÍNEZ LÓPEZ CATALÀ MALLORCA

VÍCTOR OBIOLS CATALÀ BARCELONA

JOAN PERELLÓ CATALÀ MALLORCA

ANDREU SUBIRATS CATALÀ BARCELONA

TIAGO TORRES DA SILVA PORTUGUÈS PORTUGAL

M A I G  -  S E T E M B R E  D E  2 0 1 2
DEDICAT A  ANTONI  MARIA ALCOVER, 

FRANCESC DE B.  MOLL,  JOAN SALES,  PERE CALDERS,  AVEL·LÍ 
ARTÍS-GENER,  T ÍSNER I  MIQUEL DOLÇ I  DOLÇ

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A



XV

RECITAL
Al Centre de Poesia Contemporània 
Blai Bonet, Santanyí

TAVERNERS
Concert, al Teatre Principal, Palma

RECITAL
Per a nins i grans, als jardins de la 
Misericòrdia, Palma

RECITAL
Al Centre Penitenciari de Mallorca, 
Palma

MISSA PAGESA
De Dolors Miquel, amb Pau Bou i 
Maite Basora dirigits per Xavier 
Giménez Casas, al pati de l’edifici 
sa Riera, Palma

LLETRA DE FOC
Poetes mallorquins reciten 
Bartomeu Rosselló-Pòrcel
la Misericòrdia, Palma

N I T  D E  L A  P O E S I A :  5  D E  J U N Y 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

BASEM AL-NABRISS ÀRAB PALESTINA

FELIPE BENÍTEZ REYES CASTELLÀ CADIS

ROSA ALICE BRANCO PORTUGUÈS PORTUGAL

MARIA DO CEBREIRO GALLEC LA CORUNYA 

PAU FANER CATALÀ MENORCA

ANDREU GOMILA CATALÀ MALLORCA

ANNA GUAL CATALÀ BARCELONA

JORDI LLAVINA CATALÀ BARCELONA

LETICIA LUNA CASTELLÀ MÈXIC

MARKO POGACAR CROAT CROÀCIA

MARIA VICTÒRIA SECALL CATALÀ MALLORCA

KIRMEN URIBE EUSQUERA BISCAIA

PAU VADELL CATALÀ MALLORCA

J U N Y  -  S E T E M B R E  D E  2 0 1 3
DEDICAT A  BARTOMEU ROSSELLÓ-PÒRCEL

ESPECTACLES I  INICIATIVES

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A
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XVI

ESPECTACLES I  INICIATIVES

RECITAL
Al Centre de Poesia Contemporània Blai Bonet, Santanyí

FELIU VENTURA I BORJA PENALBA
Concert, al Teatre Principal, Palma

RECITAL
Al Centre Penitenciari de Mallorca, Palma

RECITAL
Per als alumnes de l’IES Joan Alcover i l’IES Ramon Llull, Palma

N I T  D E  L A  P O E S I A :  3  D ’ A B R I L 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

DIONISIO CASTELLÀ MADRID

MEZOUAR EL IDRISSI ÀRAB MARROC

GLÒRIA JULIÀ CATALÀ MALLORCA

BLANCA LUZ PULIDO CASTELLÀ MÈXIC 

ANTONI MARÍ CATALÀ EIVISSA

MATEU MATAS, XURÍ CATALÀ MALLORCA 

ADNAN ÖZER TURC TURQUIA 

ROGER PELÀEZ CATALÀ BARCELONA 

LUCIA PIETRELLI CATALÀ  ITÀLIA 

RODRIGO REY FALERO GALLEC I CASTELLÀ PONTEVEDRA

PEDRO SENA-LINO PORTUGUÈS PORTUGAL

CHRISTIAN SINICCO ITALIÀ ITÀLIA 

LOUISE WARREN FRANCÈS CANADÀ

A B R I L  -  M A I G  D E  2 0 1 4
DEDICAT A  JOAN VINYOLI

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A



XVII

ESPECTACLES I  INICIATIVES

RECITAL
A la Casa Museu Llorenç Villalonga, Binissalem

CAP DE TURC + MAX
Concert dibuixat, al Teatre Principal, Palma

RECITAL
Per als alumnes de l’IES Joan Alcover i l’IES Ramon Llull, Palma

LES FLAMES A LA FOSCA
Concert de Pere Pou i Andreu Riera sobre 
Bartomeu Rosselló-Pòrcel, al Teatre Principal, Palma

RECITAL
Al Centre Penitenciari de Mallorca, Palma

N I T  D E  L A  P O E S I A :  1 5  D ’ A B R I L
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

SEBASTIÀ ALZAMORA CATALÀ MALLORCA

STEFANO BENNI ITALIÀ ITÀLIA

MOHAMED AHMED BENNIS ÀRAB MARROC

MIREIA CALAFELL CATALÀ BARCELONA

ANTONI CLAPÉS CATALÀ BARCELONA

JACOBO CORTINES CASTELLÀ SEVILLA

ESTÍBALIZ ESPINOSA GALLEC LA CORUNYA

PETAR MATOVIC SERBI SÈRBIA

FERNANDO PINTO DO AMARAL PORTUGUÈS PORTUGAL

ROSA PLANAS CATALÀ PALMA

ESTEVE PLANTADA CATALÀ BARCELONA

IOAN ES. POP ROMANÈS ROMANIA

EMILI SÁNCHEZ-RUBIO CATALÀ MALLORCA

A B R I L  D E  2 0 1 5
DEDICAT A  RAMON LLULL

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A
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XVIII

LECTURA DE RAMON LLULL
A l’Ajuntament de Palma

EL GUST ÉS NOSTRE
Joan Margarit, Miquel Àngel Riera,
J.V. Foix, Bernat Nadal, Blai Bonet,
V.A. Estellés, Ovidi Montllor, 
Jaume Santandreu, R.M. Rilke, 
Hilari de Cara, Agustí Bartra, 
Salvat-Papasseit, Guillem d’Efak 
i Damià Huguet, amb producció de 
La Fornal d’Espectacles
Teatre Principal, Palma

PARASCEVE
De Blai Bonet, amb direcció de 
Jeroni Guiem Obrador
Teatre Principal, Palma

RECITAL
Per als alumnes de l’IES Joan 
Alcover i l’IES Ramon Llull, Palma

PEGASUS
Joan Miquel Oliver en concert 
poètic, amb Jaume Manresa 
i Xarli Oliver
Teatre Principal, Palma

L´INCENDI DE LES PAPALLONES
D’Agnès Llobet, amb direcció 
d’Emilià Carilla
Teatre Principal, Palma

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  2 6  D ’ A B R I L 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

MIREN AGUR MEABE EUSQUERA BISCAIA

MARIA CABRERA  CATALÀ GIRONA

RUXANDRA CESEREANU ROMANÈS ROMANIA

MARÇAL FONT CATALÀ BARCELONA

GONZALO HERMO GALLEC LA CORUNYA

ENRIQUE JUNCOSA CASTELLÀ MALLORCA

IRAKLI KAKABADZE GEORGIÀ GEÒRGIA

VIKTOR KULLE RUS RÚSSIA

GIORGIO LUZZ ITALIÀ ITÀLIA

LLUCIA RAMIS CATALÀ MALLORCA

DIANE RÉGIMBALD FRANCÈS CANADÀ

PAU SIF CATALÀ VALÈNCIA

ADRIÀ TARGA CATALÀ TARRAGONA

AMB LA MÚSICA D’AGUSTÍ AGUILÓ, MIQUEL ÀNGEL AGUILÓ I JOAN ROCA

A B R I L  D E  2 0 1 6
DEDICAT A  RAMON LLULL I  LLORENÇ MOYÀ GILABERT 

ESPECTACLES I  INICIATIVES

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A



XIX

SUR DE SAL
Performance de Concha Vidal
Teatre Principal, Palma

BARBA CORSINI
Eduard Escoffet + Pope 
Teatre Principal, Palma

JOSEP PEDRALS + 
ELS NENS EUTRÒFICS 
Teatre Principal, Palma

RECITAL
Per als alumnes de l’IES Joan 
Alcover i l’IES Ramon Llull, Palma 

CERCAVILA
Accions poètiques de carrer, Palma

3x4 RECITALS ÍNTIMS
Binissalem, Inca, Manacor i Santanyí

PACO IBÁÑEZ EN CONCERT POÈTIC
Teatre Principal, Palma

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  1 3  D E  M A I G 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

ITXARO BORDA EUSQUERA FRANÇA

NARCÍS COMADIRA CATALÀ GIRONA

DENISE DESAUTELS FRANCÈS CANADÀ

XAVIER FARRÉ CATALÀ TARRAGONA

ITISHA GIRI ANGLÈS I NEPALÈS NEPAL

RODOLFO HÄSLER CASTELLÀ CUBA

NUNO JÚDICE PORTUGUÈS PORTUGAL

ABDELLATIF LAÂBI ÀRAB I FRANCÈS  MARROC

CINTA MASSIP CATALÀ TARRAGONA

SUSO MOINHOS ESPERANTO PONTEVEDRA

JAUME MUNAR CATALÀ MALLORCA

ION MUREŞAN ROMANÈS ROMANIA

CARME RIERA CATALÀ MALLORCA

ADAM ZAGAJEWSKI POLONÈS POLÒNIA

AMB LA INTERPRETACIÓ AL PIANO DE MAX VILLAVECCHIA 
I LA DANSA DE LAIA SANTANACH

A B R I L  -  J U N Y  D E  2 0 1 7
DEDICAT A  JOSEP PALAU I  FABRE,  BLAI  BONET, 

JAUME VIDAL ALCOVER I  NADAL BATLE

ESPECTACLES I  INICIATIVES

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A
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XX

A SOLAS
Concert d’Isabel Vinardell i 
Isabelle Laudenbach
Teatre Principal, Palma

RECITAL
Per als alumnes de l’IES Joan 
Alcover i l’IES Ramon Llull, Palma

NI CANTEN NI ESPANTEN
Espectacle verbal-musical de 
Sebastià Alzamora i 
Joan Miquel Oliver
Teatre Principal, Palma

L’EVAPORISME SONOR
Concert dibuixat de 
Pascal Comelade + Max
Teatre Principal, Palma

OCEANES DÚO
Concert de Clara Peya i Anna Ferrer 
Teatre Principal, Palma

UNA PARAULA GREGA
Poemes de Jaume Vidal Alcover, 
dramatúrgia de Sebastià Portell
Casal Solleric, Palma

BATEGUEN ATZAVARES
Jansky reinterpreta Abelló, Capmany 
i Llompart en clau d’electrovers
Casal Balaguer, Palma

UDOL
D’Allen Ginsberg, 
espectacle verbal-musical de 
Marçal Font i Ferran Besalduch
Casal Solleric, Palma

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  1 5  D ’ A B R I L 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

NORA ALBERT CATALÀ LLEIDA

LEIRE BILBAO EUSQUERA BISCAIA

MARIUS CHIVU ROMANÈS ROMANIA

MERITXELL CUCURELLA-JORBA CATALÀ BARCELONA

GIOVANNI DOTOLI ITALIÀ ITÀLIA

FATEMEH EKHTESARI PERSA O FÂRSÍ IRAN

KALOUNE CRIOLL DE LA REUNIÓ ILLA DE LA REUNIÓ

FRANCE MONGEAU FRANCÈS CANADÀ

MEHDI MOUSAVI PERSA O FÂRSÍ IRAN

PERE PERELLÓ NOMDEDÉU CATALÀ MALLORCA

MÍRIAM REYES CASTELLÀ OURENSE

RONNY SOMECK HEBREU IRAQ

JAUME SUBIRANA CATALÀ BARCELONA

AMB LA INTERPRETACIÓ MUSICAL DE PASCAL COMELADE I IVAN TELEFUNKEN

A B R I L  -  J U N Y  D E  2 0 1 8
DEDICAT A JOANOT MARTORELL, POMPEU FABRA, MONTSERRAT ABELLÓ, 

MARIA AURÈLIA CAPMANY I  JOSEP M.  LLOMPART

ESPECTACLES I  INICIATIVES

F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A



XXI
F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A

F E STA  D E  L A  P O E S I A :  1 2  D E  M A I G 
A L  T E AT R E  P R I N C I PA L  D E  PA L M A

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

ILEANA ÁLVAREZ CASTELLÀ CUBA

MARTINE AUDET FRANCÈS QUEBEC

JOAN JOSEP BARCELÓ CATALÀ MALLORCA

SILVIA BRE ITALIÀ ITÀLIA

LLUÍS CALVO CATALÀ SARAGOSSA

ANNA GAS CATALÀ BARCELONA

ADELA GRECEANU ROMANÈS ROMANIA

JAD HATEM FRANCÈS  LÍBAN

LEBOGANG MASHILE ANGLÈS R. SUD-ÀFRICA

ÀNGELS MORENO CATALÀ VALÈNCIA

JOSÉ F. A. OLIVER ALEMANY ALEMANYA

CHUS PATO GALLEC OURENSE

FRANCIS SÀNCHEZ CASTELLÀ CUBA

CASTILLO SUÁREZ EUSQUERA NAVARRA

AMB LA INTERPRETACIÓ AL PIANO DE CLARA PEYA

A B R I L  -  J U N Y  D E  2 0 1 9
DEDICAT A  JOAN BROSSA

ESPECTACLES I  INICIATIVES

COMO HACE 3000 AÑOS
Héctor Alterio i José Luis Merlín 
Teatre Xesc Forteza, Palma

CITA A CEGUES
Sol Picó i Marco Mezquida 
Aljub Museu Es Baluard, Palma

POESIA ÉS ESTIMAR 
Exposició XXI festivals 
La Rambla i Teatre Principal

RETROVISIÓ  Projeccions
Aljub Museu Es Baluard, Palma

BROSSIANA  Instal·lació
Jardins de la Misericòrdia, Palma

RECITAL
Per als alumnes de l’IES Joan 
Alcover i l’IES Ramon Llull, Palma 

NO EM VA FER JOAN BROSSA
Instal·lació de Cabosanroque
Teatre Principal, Palma

ALCANTARA MANUEL   
Concert de Mayte Martín
Teatre Principal, Palma

EL PETIT DE CAL ERIL 
Concert, Teatre Principal, Palma

ANDREU RIERA I ANTÒNIA VICENS
Concert recitat, Teatre Principal
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XXII
F E S T I VA L  D E  P O E S I A  D E  L A  M E D I T E R R À N I A

ESPECTACLES I  INICIATIVES

RESILIENZA D'AMORE
De Rossy de Palma
Teatre Principal, Palma

C À P S U L E S  AU D I OV I S UA LS :
P O E S I A  D E L  C O N F I N A M E N T

POETES PARTICIPANTS

NOM LLENGUA ORIGEN

MIQUEL ÀNGEL ADROVER CATALÀ MALLORCA

ARNAU BARIOS CATALÀ LLEIDA

MOHAMAD BITARI ÀRAB SÍRIA

DAVID CAÑO CATALÀ GIRONA

ANTONIO COLINAS CASTELLÀ LLEÓ

LOUISE DUPRÉ FRANCÈS CANADÀ

MENNA ELFYN GAL·LÈS GAL·LES

MARI LUZ ESTEBAN EUSQUERA BURGOS

MARIA TERESA FERRER CATALÀ FORMENTERA

SUZANNE IBRAHIM ÀRAB SÍRIA

AURÉLIA LASSAQUE OCCITÀ FRANÇA

GONZALO NAVAZA GALLEC PONTEVEDRA

LOLA NIETO CASTELLÀ BARCELONA

DOLORS UDINA CATALÀ BARCELONA

FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRÀNIA EN LA INTIMITAT
14 + 1 VIDEOCÀPSULES FETES DURANT EL CONFINAMENT

J U N Y  -  S E T E M B R E  D E  2 0 2 0
DEDICAT A MIQUEL DELS SANTS OLIVER I JOAN PERUCHO





Odile Arqué
Mohamad Bitari
Antonina Canyelles
David Caño
Maria Teresa Ferrer
Suzanne Ibrahim
Tere Irastortza
Aurélia Lassaque
Sandra Moussempès
Gonzalo Navaza
Lola Nieto
Dolors Udina

Brossy
Cant còsmic 
Ocaña, Reina de Las Ramblas 
Vladivostok

Edicions del Festival

27
41
65
83

103
117
147
171
191
217
243
263

287
289
291
293

296

TAULA

319



QUAN ARA FA

700 anys de la mort de Dante Alighieri; 500 anys que a 
Mallorca comença la revolta de la Germania o Germanies 
l’endemà de l’empresonament de Joanot Colom i altres 
agermanats, del naixement de Pontus de Tyard, i de la mort 
de Fernão Magalhães; 200 anys que comença una  epidèmia 
de febre groga  a  Barcelona, que John Davis  realitza el primer 
desembarcament a l’Antàrtida, del naixement de Charles 
Baudelaire, Fiodor Dostoievski i Gustave Flaubert, i de la 
mort de John Keats i  Napoleó Bonaparte; 100 anys que a la 
revista mallorquina  Baleares  es publica el  Manifest de l’Ultra, 
que a Barcelona s’inaugura l’Escola del Mar, del naixement 
de Felícia Fuster, Luis García Berlanga, Joan Triadú, Carmen 
Laforet, Leonardo Sciascia, Patricia Highsmith i Georges 
Brassens, i de la mort d’Emilia Pardo Bazán i Aleksandr Blok; 
90 anys que es proclama la Segona República i Alfons XIII 
abandona Espanya, que Francesc Macià proclama la República 
Catalana, de la inauguració de l’Empire State Building de Nova 
York, del naixement de Juan Goytisolo, Toni Morrison, Alda 
Merini, Alice Munro i James Dean, i de la mort de Santiago 
Rusiñol, Katharine Tynan i Thomas Alva Edison; 80 anys 
que l’emissora  Radio España Independiente  (“la Pirenaica”), 
amb programació en català, comença a emetre des de Moscou, 
que les autoritats  nazis  obliguen a tots els  jueus  de més de 
sis  anys a dur una  estrella de David  amb la paraula  Jüde, que 
el Japó bombardeja Pearl Harbor i els Estats Units entren a 
la Segona Guerra Mundial, del naixement d’Antònia Vicens, 
Marta Pessarrodona, Simó Andreu, Jordi Savall, Núria Feliu 
i Bob Dylan, i de la mort de Prudenci Bertrana, James Joyce, 
Virginia Woolf i Rabindranāth Tagore; 70 anys que Marguerite 
Yourcenar publica Memòries d’Adrià, del naixement de 
Menna Elfyn, Enric Casasses, Lola Badia, Ferran Torrent, 
Rosa Montero i Irina Iermakova, i de la mort de Pedro 
Salinas, Sinclair Lewis,  André Gide i Ludwig Wittgenstein;  
60 anys que es funda  a Barcelona Òmnium Cultural, que es 
publica el primer número de la revista  Cavall Fort, que Jurij 
Gagarin esdevé el primer home que surt a l’espai exterior, que 
s’aixeca el  Mur de Berlín, del naixement de Tere Irastortza, 



Enrique Juncosa, Mavi Dolç i Núria Perpinyà, i de la mort de 
Pilar Montaner, Josep Maria de Sagarra, Dashiell Hammett, 
Gary Cooper, Louis-Ferdinand Céline i Ernest Hemingway; 50 
anys que a Barcelona es funda l’Assemblea de Catalunya, que Pau 
Casals aprofita el concert a la seu de l’ONU de Nova York per donar 
a conèixer al món la situació de Catalunya amb un emocionat   
I am a Catalan, del naixement de Sarah Kane i Simone 
Inguanez, i de la mort de Coco Chanel,  Ígor Stravinski,  Jim 
Morrison, Louis Armstrong i Diane Arbus; 40 anys de l’intent 
del cop d’estat del 23 de febrer al Congrés dels Diputats 
de Madrid, que el Congrés dels Diputats aprova la  Llei 
del divorci, del naixement de Leïla Slimani, i de la mort de 
Josep Pla, María Moliner, Bob Marley i Eugenio Montale;  
30 anys de la declaració del Parc Nacional de Cabrera, que 
els Estats Units comencen la guerra del Golf, que el Parlament 
de Sud-àfrica suprimeix l’apartheid, de la mort de Maria Aurèlia 
Capmany, Francesc de Borja Moll, Montserrat Roig, María 
Zambrano, Gabriel Celaya, Natalia Ginzburg, Graham Greene, 
Miles Davis i Berenice Abbott; 25 anys de la inauguració a 
Barcelona del  Museu d’Història de Catalunya, que un incendi 
destrueix el Gran Teatre  La Fenice de Venècia, que Wisława 
Szymborska guanya el Nobel de Literatura, de la mort de Damià 
Huguet, Miquel Àngel Riera, Marguerite Duras i Ella Fitzgerald;  
20 anys que s’inicia l’edició de la  Viquipèdia en català, 
dels atemptats de l’11 de setembre als Estats Units, 
de la mort de  Pere Quetglas  Xam i George Harrison;  
15 anys que el Parlament de les Illes Balears aprova la reforma 
de l’Estatut d’Autonomia, que Orhan Pamuk guanya el Nobel 
de Literatura, de la mort de Naguib Mahfuz; 10 anys que entra 
en vigor la Llei antitabac que prohibeix fumar als espais públics 
tancats, que els Estats Units anuncien la mort d’Ossama bin 
Laden al Paquistan, de la mort d’Alexandre Ballester, Concha 
Alós, Bartomeu Fiol, Leonora Carrington, Jorge Semprún, 
Lucian Freud i Amy Winehouse; 5 anys que Bob Dylan guanya 
el Premi Nobel de Literatura, de la mort de Muriel Casals, 
Carles Hac Mor, Umberto Eco, Dario Fo, Leonard Cohen, 
David Bowie i Fidel Castro; i en l’any de la mort Joan Margarit, 
Joan Alegret, Adam Zagajewski i Francisco Brines.



EL TEMPS I LA MEMÒRIA  
AL JARDÍ DE SON OLIVER

Quants de noms duc gravats en la memòria d’aquest locus 
amoenus (“palmera”, “Finzi-Contini”, “xiprer”, “Baudelaire”, 
“herbei”, “lledoner”,  “Virgili”, “fuga mundi”, “Cernuda”, “heu-
ra”, “Rimbaud”, “lliri”, “Alcover”, “caminoi”), que quan faig les 
primeres passes per les escales que baixen al jardí apareixen 
per sorpresa amb el ritual dels ecos, les ruptures, els allaus, les 
invasions, els sobrevols i les amnèsies!

Quants d’angles s’obren en aquest mirador de verds que 
he d’acaronar en un cert ordre tranquil per poder assaborir les 
diferències, els clarobscurs, les entonacions i els secrets que 
aquestes botàniques –plantes i arbres– amaguen amb la sua-
vitat de les sedes.

Quantes de llums es despleguen pels múltiples indrets, 
racons, caminals i dreceres, una gran plaça i una cascada de pe-
dra, pujades i baixades que em permeten reconèixer les etapes 
d’unes vides transfigurades en aquest passeig pel jardí ple de 
signes minúsculs que obren passatges secrets entre èpoques, 
entre sentiments i entre històries.

Quantes bandes sonores d’una biodiversitat d’ocells i 
d’insectes, i tot d’espècies volanderes i nòmades que fan casa 
en el jardí, que broden una música acordada als nostres passos 
que avancen cap als camins més ombrívols del bosquet d’ullas-
tres en què ens espera la delicadesa d’un itinerari fet per mans 
humanes.

Quant d’espai en l’amfiteatre boscal, clariana per cantar 
l’evolució implacable d’allò que desapareix, del que persisteix, 
del que es transforma, del que es descompon amb el pas del 
temps, i també per dir amb mètriques valentes que no mor l’es-
perit que resisteix i que manté les veus dels llocs vives i vibrants.

Quantes de mans i cossos i caps cansats després de bastir, 
conrear i cuidar aquest jardí que, entremig de la tristesa que 
ens envaeix en aquests temps convulsos, esdevé un passeig vi-
tenc que ens dona coratge per la coherència, l’exactesa, el fer-
vor i la intel·ligència que l’amara per totes bandes. Pel cel i tot!

Moltes de gràcies, Jardí de Son Oliver, obert de pinte en 
ample a la poesia! 



HOTEL I LITERATURA

L’hotel sempre és un espai de ficció i una paradoxa, 
múltiple i diversa. Perquè simula una casa i un domicili i 
tanmateix és una altra banda. Un lloc esmunyedís, com si fos 
possible esser en un indret particular i privat, i alhora en un 
estatge de qualsevol. I tu i tot ja ets un altre, i t’incita a canviar 
de pell i a convertir-te en les teves aparicions més improbables. 
No debades la literatura n’ha fet una talaia de la vida 
contemporània. Per això mateix la literatura és un veritable 
hotelari. I ara som al Savoy de Roth o al Bertram d’Agatha 
Christie, o en una pensió de Josep Pla o davant un mirall en 
una de les cambres d’Olivier Rolin. O en un poema de l’Hotel 
Imsomnia de Charles Simic. I en aquesta errància no acabaríem 
mai, sempre embarcats en aquest escenari volander i fluid que 
el converteix en un refugi o en aquella intempèrie fascinant on 
creix la nostàlgia de no ser els de sempre. Els hotels són com 
un teatre d’una felicitat lacada de la gran comèdia humana. 
I de l’alegria de ser extern, de la solitud més domèstica, i la 
desgràcia més trista, de l’exili més ferotge, i de la fantasia i el 
misteri més emmidonats. Perquè és un paratge i un passatge 
excepcional en la seva manera d’evocar els nostres fantasmes. I 
en aquest laberint d’hotels de ficció sempre provisionals, sempre 
nomàdics i casuals, hi creix la nostra ànsia de poder viure en la 
corda fluixa dels horitzons més inaccessibles. Perquè són el 
marc de les nostres dissonàncies. Perquè ens sentim protegits en 
aquesta reverie i tanmateix sentim l’amenaça sorda de no ser a 
casa, però que ens deixa a la vista allò que sol camuflar l’horror 
del domicili. I ja són una festa i la intimitat, un exotisme, i la vida, 
un happening i, tal com deia Valéry Larbaud, són la vrai vie, la 
seule digne d’être vecue. Sí, els llocs de les identitats portàtils. 
Perquè no són parets, ni disseny, sinó un esdeveniment i una 
memòria, i un mirall del nostre present. Perquè un hotel és 
entendre que la vida és una novel·la, i la literatura, on es tatua la 
vida. I ja ho sabeu, mai no arribam a saber com és de profunda la 
pell. I el món ja és una habitació d’hotel. 

Moltes de gràcies, HM hotels, per la vostra hospitalitat 
amb els poetes del Festival!



Moltes gràcies!

Tomeu Arbona, Llorenç i Jaume Barceló, 
Maria Magdalena Brotons, Mireia Calafell, 

Rosa Capllonch, Llorenç Carrió, Josep Ramon 
Cerdà, Toni Clapés, Tina Codina, Mateu 

Coll, Paco Copado, Marta Cuyàs, Régine de 
la Tour, Jean Marie del Moral, Catherine de 

Montalembert, Nicolau Dols, Eduard Escoffet, 
Elisenda Farré, Susi Fernández, Marta Ferrer 

Freitas-Morna, Joan Baptista Font, Glòria 
Forteza-Rey, Susy Gómez, Àngels Gregori, 
Manuel Guerrero, Antònia Maria Horrach, 

Antonio Horrach, Joan Antoni Horrach, 
Marcos Augusto Lladó, Joan Manresa, Laia 

Martínez, Margalida Moragues, Antònia 
Maria Moyà, Cesc Mulet, Antoni Noguera, 

Bàrbara Obrador, María José Orero, Lúa 
Oliver, Sebastià Perelló, Mònica Pérez, 

Antoni Picornell, Jaume Reus, Maripau Ruiz, 
Raffaella Salierno, Francesc Sanchis, Pep-
Maür Serra, Micky Soler, Cathy Sweeney, 
Olivier Winckler i a tota la gent del Teatre 

Principal.

A tots ells i a tots els altres que queden dins 
la discreció de l’anonimat.





Aquest llibre, que recull els textos del poetes 
que participen al XXIII Festival de Poesia de la 
Mediterrània, els diversos espectacles poètics 
que es fan i un breu record dels poetes que han 

format part d’aquests XXIII festivals, es va acabar 
d’imprimir el dia 7 de novembre de MMXXI, 
onze mesos i cent anys després del naixement 
de Felícia Fuster, una dona faber, una donassa 

valenta, poeta-pintora catalana i universal, 
clàssica del segle XX, que es va dedicar tota la 

seva vida a accions creadores que conjuminaven 
la imatge per un cantó i la paraula per l’altre per 
tal d’aconseguir inventar mons invists, sons mai 

no escoltats, pensaments inèdits, invencions 
úniques que vivificaven la llengua i l’art, els 

dos universos on va viure sempre. Avançada, 
recercadora, curiosa i vitalista, lluità sempre pels 
joves, per les dones i per la llengua catalana. Per 

defensar aquests valors, el 2005 creà la Fundació 
que duu el seu nom. Moltes de gràcies, donassa 

Felícia Fuster! 






