Vas al Corte Inglés i a la planta dels cosmètics 
t’embadaleixes davant les promeses de joventut eterna. 

La dependenta de la firma Lancaster 
pintada como una geisha et ven un pintallavis que no empraràs mai 
perquè si bé et precisa la forma de la boca 
t’accentua les fines i transversals línies del llavi superior. 

Pagues i et regala una mostra del perfum Lovely 
de Sarah Jessicar Parker. 

La dependenta de la firma Helena Rubinstein 
de pell madura mal dissimulada 
sota dos dits de Face Sculptor Make-up Rich Lifting Foundation 
et ven una crema de nit reafirmant que no et posaràs mai. 

Perquè després de desar la cuina desar les paraules 
escurades amb els plats i les culleres 
després de ficar a la banyera 
els somnis bruts i el pensaments opacs 
t’estiraràs al sofà i t’ompliràs de la porqueria 
que llença la televisió. 

Pagues i et regala una mostra de perfum Lovely 
de Sarah Jessica Parker. 

Però no et perfumaràs. El aroma de Lovely 
no és compatible amb la pell dels teus records.